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Le rapport ambigu entre Jean-Jacques Rousseau et la littérature est présent
dans l’Émile (1762). Ce traité pédagogique aux tendances romanesques est
abondamment truffé de références livresques, bien que la bibliothèque idéale qu’il
prône ne contienne que deux livres Robinson Crusôé et Télémaque. Il s’agit ici
d’analyser ce rapport afin de comprendre cette étonnante limite imposée à la
bibliothèque de l’élève mis en scène par Rousseau.
Nous verrons d’abord qu’au moment où Émue a été écrit les bibliothèques
prennent de plus en plus d’ampleur, compte tenu de l’accessibilité grandissante
aux livres, de l’émergence des sciences et de la remise en question des institutions.
En outre, nous observerons que les prescriptions de lecture dans les traités
pédagogiques du dix-huitième siècle sont de plus en plus nombreuses. Ces
recommandations favorisent les écrits religieux et les fables, deux catégories que
rejette Rousseau dans sa pédagogie, puisqu’il considère qu’elles ne sont pas à la
portée des enfants si on cherche à leur en expliquer l’essence.
Nous avons pu constater que les lectures que Rousseau choisit pour son
élève ont, elles aussi, une fonction exemplaire. Émile doit parvenir à imiter
Télémaque et Robinson. Ce faisant, il a un statut qui n’est ni celui de son
précepteur, ni celui du vicaire savoyard, ni celui de Rousseau lui-même. Ces
derniers sont en effet, et paradoxalement, de grands lecteurs.




The ambiguous relationship between Jean-Jacques Rousseau and literature
transpires throughout Émue (1762). This educational treatise, with a novelistic
drifi, is heavily laden with literary references, although the ideal library he
advocates for his imaginary pupil contains only two tities: Robinson Crusoe and
TéÏémaque. We will analyze this relationship in order to understand the surprising
limit imposed by Rousseau.
We will first examine the cultural context, library wise, during which Émue
was written. Considering the fairly recent accessibility to printed books and the
emergence of philosophers, in a society where ah institutions are questioned,
knowledge was considered a key element, and so were the books containing it.
Furthermore, we will specificahly examine educational writings, numerous
in the eighteenth century, to establish which books were chosen and imposed by
education specialists. We will observe that rehigious writings and fables were
favoured, two categories which are rejected by Rousseau, because he considered
them out of reach for chiidren.
Rousseau also chose books with an exemplary function: Émue must imitate
Télémaque and Robinson. Therefore, Émile’s reader status is different from that of
his tutor, that of the “vicaire savoyard” and even that of Rousseau himself. Ail of
them are, paradoxically, readers ofa great number ofbooks.
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7Avant d’être un divertissement, la lecture n’a longtemps été associée qu’au savoir.
Le rapport entre pédagogie et lecture n’est donc pas étonnant. Sous l’Ancien
Régime, l’évolution de l’imprimerie, le foisonnement des idées et le
développement de la conscience, suivis d’une démocratisation de l’éducation, ont
élargi le bassin des lecteurs et celui des auteurs. Au dix-huitième siècle, plus que
jamais, le livre est un signe de pouvoir dans la transmission des savoirs.
Les pédagogues des Lumières vouent un culte aux connaissances, et plus
particulièrement aux livres, en exigeant de leurs élèves de nombreuses lectures.
Dès lors, la position de Jean-Jacques Rousseau, dans son traité de pédagogie
Émue, surprend : la bibliothèque de son élève ne sera composée que de deux
livres. Nous nous proposons ici d’étudier ce choix qu’a fait Rousseau de limiter la
lecture chez son élève, alors que la bibliothèque du précepteur (et de l’auteur), elle,
est imposante.
La toile de fond de cette analyse est l’histoire de la lecture. Le livre étant un
instrument important de la critique sociale et politique du dix-huitième siècle, en
plus d’être symboliquement valorisé par la noblesse — nous n’avons qu’à penser
aux représentations picturales de nobles devant une bibliothèque —, son histoire a
3fait l’objet de nombreuses analyses. Les études de Roger Chartier’, de Robert
Damton2, de Barbara de Négroni3, de Daniel Roche4, et les contributions
rassemblées par Jan Herman et Paul Peckmans5 seront notamment utilisées ici.
Elles permettent de mieux comprendre la place de la lecture et le rôle des livres
dans la société des Lumières. Notre premier chapitre portera en effet sur ce qui
était lu alors.
C’est à partir de ce portrait d’ensemble que nous étudierons, dans le deuxième
chapitre, les prescriptions pédagogiques en matière de lecture au dix-huitième
siècle. Nous verrons les recommandations des pédagogues qui ont inspiré
Rousseau, soit Locke, Rollin, Fleury et Crousaz. Compte tenu de l’évolution des
connaissances en sciences naturelles et en sciences sociales au dix-huitième siècle,
l’éducation est l’objet d’importants débats et de nombreux écrits : nous
analyserons ainsi la position d’autres éducateurs vis-à-vis la lecture et nous nous
pencherons sur leurs recommandations.
Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Éditions du Seuil,
1981; Pratiques de la lecture, sous la direction de Roger Chartier, Paris, Rivages, 1985.
2 Robert Darnton, Gens de lettres, gens du livre, Paris, Editions Odile Jacob, 1992.
Barbara de Négroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au XVille siècle (1723-1774),
Paris, Albin Miche!, cou. « Bibliothèque Albin Miche! Histoire », 1996.
‘ Daniel Roche, Les Républicains des lettres. Gens de culture et Lumières au XVille siècle, Paris,
fayard, 198$.
L ‘épreuve du lecteur. Livres et lectures dans te roman d’Ancien Régime, sous la direction de Jan
Herman et Paul Pelckmans, Louvain-Paris, Editions Peeters, 1995.
4Le troisième chapitre posera le problème des rapports ambigus de Rousseau avec
la littérature. Bien qu’il ait été lui-même un avide lecteur, et ce très précocement, il
a affirmé « que la lecture est le fléau de l’enfance6 ». Sa relation contradictoire
avec la littérature s’explique en partie par les dangers, nés de la confusion qu’elle
occasionnait entre réalité et fiction, que la littérature représentait pour lui et qui lui
ont été néfastes toute sa vie. De plus, à cause de sa conception linguistique qui
dénonce l’imperfectibilité des mots et leur hypocrisie, imputable principalement
aux écrivains, il conteste son statut d’hommes de lettres, bien qu’il soit un écrivain
prolifique. Cette position paradoxale, qu’il perçoit lui-même dans ses Confessions
et qu’il tente de résoudre dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, ne peut faire
autrement que de laisser sa marque dans sa pédagogie et, particulièrement, dans
son approche de la lecture.
C’est cette position vis-à-vis la lecture dans l’Émile qui sera analysée dans le
quatrième et dernier chapitre. Dans un premier temps, nous ferons un relevé des
lectures du précepteur et de ses prolongements, le vicaire savoyard, voire l’auteur
lui-même. Ensuite, nous tenterons de mettre en relation ce relevé avec les lectures
prescrites par les pédagogues contemporains de Rousseau. Puis notre analyse
portera sur les lectures, très limitées, permises pour Émue, compte tenu des
éléments précédemment étudiés ce qui se lisait à cette époque, ce que
6 Jean-Jacques Rousseau, Émue ou de t ‘éducation, dans OEuvres complètes, Paris, Galtimard, cou.
«Bibliothèque de la Pléiade », tome IV, 1969, p. 357.
5recommandaient les traités, ce que le rapport de force entre Rousseau et la
littérature nous révèle, et ce que le maître d’Émile a lu.
La place restreinte qui est faite à la lecture dans une oeuvre qui est d’abord destinée
à être lue, et qui, de surcroît, a une valeur exemplaire, témoigne de la pensée
paradoxale caractéristique de Rousseau. Si Rob inson Crusôé et Télénwque
échappent à la condamnation générale des lettres par Rousseau, est-ce parce que,
comme l’Émile, ils décrivent le cheminement d’êtres en devenir? Ou n’est-ce pas
un autre paradoxe s utiliser le livre contre le livre?
nChapitre I
Ce qui est lu au dïx-huitïème siècle
7«L’imprimé, toujours, est pris dans un réseau de
pratiques culturelles et sociales qui lui donne un sens7. »
L’étude de la lecture au dix-huitième siècle implique nécessairement des
considérations historiques, sociologiques, littéraires et politiques. Notre travail ne
vise pas ce tableau exhaustif des moeurs, mais, afin de bien éclairer la pensée de
Rousseau et la position qu’il adopte dans l’Émile sur ce qui doit ou non être lu, il
importe d’esquisser le cadre culturel dans lequel s’est développé cette pensée.
Précisons d’emblée que l’étude de la lecture connaît des limites à cause de ses
instruments8. Les inventaires après décès, les références dans les correspondances,
les catalogues n’indiquent que partiellement ce qui est possédé ou ce qui est lu.
Les livres possédés mais non lus ou les livres lus mais non possédés ne se
dévoilent que subtilement. Le système de censure fait en sorte qu’on y trouve trop
rarement les ouvrages prohibés, pourtant souvent très populaires.
Nous nous pencherons d’abord sur ce qui est lu à la campagne, puisque c’est
l’endroit où Émue sera éduqué. Puis, nous verrons comment se compose une
bibliothèque type au dix-huitième siècle. Ensuite, nous décrirons le rôle des
lectures et les efforts consentis pour les contrôler par le biais de la censure. Enfin,
Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, p. 165.
$nous repérerons ce que lisaient les héros et les héroïnes dans quelques oeuvres de
fiction d’avant la Révolution.
Mentionnons en premier lieu que, si l’invention de l’imprimerie a facilité
l’accession aux livres, ceux-ci demeurent rares à la campagne, où se déroule,
rappelons-le, l’essentiel de l’éducation d’Émile. Même si les livres sont plus
disponibles qu’à l’époque des manuscrits, la possession d’une bibliothèque
constitue un phénomène marginal pour les ruraux, bien que nous n’incluions pas
Émue dans cette catégorie sociale, compte tenu de ses origines, supposées nobles.
Ils n’ont accès qu’à une certaine littérature, qui leur est consacrée, et qui leur
parvient pas le biais de colporteurs9.
Quelle est cette littérature qui leur parvient? Georges Minois la décrit ainsi:
À commencer par les fameux almanachs, bien entendu, qui contiennent les
conseils aux agriculteurs, les prévisions de l’astrométéorologie, les
horoscopes, toutes choses très mal vues du clergé mais largement tolérées;
beaucoup de livrets religieux aussi, avec cantiques, récits édifiants et
miraculeux, prières, vies de saints, de préférence apocryphes. [...] Toute
une littérature profane les accompagne: romans de chevalerie, contes,
légendes, satires, farces, tous de caractère plus ou moins archaïque. Mais
apparaissent aussi quelques livrets d’une spiritualité plus moderne, plus
intériorisée, ainsi que des feuilles sur les grands événements d’histoires et
d’actualité’0.
8 À ce propos, voir les ouvrages de Daniel Roche, op. cit. et de Robert Damton, op. cit.
Voir Benoît Gamot, Le peuple au siècle des Lumières, Paris, Editions Images, 1990, p. 29.
10 Georges Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, fayard, 1995, p. 205.
9À la campagne, nous sommes loin de cet «homme de lettres » qui est souvent
associé au siècle des Lumières. La Bibliothèque bleue y est encore très populaire.
Celà n’empêche pas une certaine littérature plus philosophique et plus politique de
s’immiscer lentement, mais avec persistance, dans les milieux ruraux. Une porte
s’ouvre ainsi pour la critique politique et religieuse, particulièrement quand les
livres et les pamphlets présentent un roi impuissant ou l’existence dissolue d’un
membre du clergé”
Cela étant précisé, il faut éviter les pièges d’une classification étanche et
impennéable. Il est clair que la Bibliothèque bleue a des lecteurs citadins et que
certains campagnards côtoient philosophes et idées révolutionnaires. Roger
Chartier nous met en garde contre des catégories trop fermées de lecteurs: «La
circulation des mêmes objets imprimés d’un groupe social à l’autre est sans doute
plus fluide que ne le suggérait un trop rigide cloisonnement socio-culturel, qui
faisait de la littérature savante une lecture des seules élites et des livres de
colportage celle des seuls paysans’2. » La lecture de l’élite savante et celle des
paysans n’évoluent pas en vases clos. Il y a contamination de part et d’autre, dans
le choix des livres et dans le mode de lecture, solitaire ou non. Les lectures
“Voir Hervé Drébillon, Introduction à l’histoire culturelle de l’Ancien Régime, Paris, Éditions
SEDES, 1997, p. 12$.
t2 Roger Chartier, «Du livre au lire », dans Pratiques de la lecture, sous la direction de Roger
Chartier, p. 64.
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communes existent aussi en ville, par exemple «autour du marchand de chansons,
face aux affiches et placards’3 ».
Dès lors, nous pouvons affirmer que, dans le milieu où Émile est élevé, les livres
ne foisonnent pas, bien que leur présence soit incontestable.
Bibliothèque type des lecteurs
Il est difficile d’établir une bibliothèque type du lecteur moyen. Voici pourtant un
échantillon décrit par Robert Darnton, soit les commandes d’un lecteur ordinaire
pendant une période de onze ans: 12 titres religieux, 4 titres portant sur l’histoire,
les voyages et la géographie, 14 titres concernant les belles-lettres, 2 titres sur la
médecine, 18 titres touchant les enfants et la pédagogie et enfin 10 ouvrages
généraux (par exemple, l’Encyclopédie et un almanach, Le messager boiteux,
confirmant la présence de cette lecture populaire au sein de l’élite)’4. Cette
énumération confirme l’intérêt généralisé pour la pédagogie et pour les belles-
lettres au dix-huitième siècle.
‘3lbid.,p.7$.
14 Voir Robert Damton, «Le lecteur rousseauiste et un lecteur “ordinaire” au XVIIIe siècle », dans
Pratiques de la lecture, sous la direction de Roger Chartier, p. 127.
li
Par ailleurs, Daniel Roche a observé que, chez les gens nobles, cet intérêt se
maintient bien que la répartition soit différente’5. Ici, l’histoire prime, suivie de
près par les belles-lettres, laissant un quart des bibliothèques pour le droit, la
religion et les sciences et les arts’6. La tendance à la laïcisation des bibliothèques,
évidente chez les nobles, est présente dans tous les milieux, à des degrés différents.
Chez un intellectuel, ce détachement religieux est sans équivoque : Roche a
analysé la bibliothèque de Jean-Jacques Dortous de Mairan, savant et homme de
lettres, et il a constaté la répartition suivante 65 % des livres portent sur les
sciences et les arts (cette proportion semble être plus élevée ici que pour les
contemporains), 13 % sur les belles-lettres, 7 % sur l’histoire, 5 % sur la théologie
et 1 % sur la religion’7. Si l’importance de la catégorie « sciences et arts»
confirme un intérêt pour le progrès en ces matières, il faut quand même indiquer
qu’elle inclut un héritage historique, notamment en matière de philosophie18.
Tradition et modernité sont représentées.
Ce même équilibre est présent dans les belles-lettres, où les auteurs antiques et
ceux de l’Ancien Régime se côtoient : Aristote, Démosthène, Quintilien, Cicéron,
Homère, Pindare, Hésiode, Théocrite, Virgile, Catulle, Ovide, Tibulle, Properce,
Martial, Perse, Juvénal, Eschyle, Euripide, Sophocle, Plaute et Térence sont
15 Voir Daniel Roche, op. cit., chapitre intitu1 o Les lectures de la noblesse dans la france du
XVII le siècle ».
16 Ibid., p. 96.
17 ibid., p. 70.
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présents; mais aussi, Molière, Corneille, Racine, La fontaine, Boileau, Maiherbe,
Benserade, Régnier, Pibrac, Marot, Garnier, Ronsard, Belleau et Villon’9. C’est
évidemment dans cette deuxième catégorie qu’il faut placer les romanciers
dénombrés dans la bibliothèque de Mairan: fénelon (avec Télémaque), l’abbé
Prévost, Mme de Graffigny, Marivaux, Montesquieu, Cervantès, Scarron et
Rousseau (avec sa Nouvelle Héloise).
Cet échantillonnage nous permet de concevoir l’allure d’une bibliothèque type au
dix-huitième siècle, tout en gardant à l’esprit les multiples facteurs, géographiques
et sociaux, qui peuvent en influencer la constitution.
L’importance des romans
La prolifération des romans n’est pas propre aux bibliothèques des intellectuels et
cette popularité grandissante ne se manifeste pas sans certaines frictions. Les
débats se multiplient sur la place à leur accorder et sur leur rôle. Pour plusieurs, ce
nouveau genre ne peut être que néfaste. À cet effet, la diatribe de Sore! est
éloquente:
À quoi sert de representer ce qui n’est point & ce qui peut estre? Quels
bons exemples trouve t’on en ce qui ne peut arriver? Peut-on faire de telles
‘ Jbid, p. 76.
‘ Ibid., p. 80.
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imaginations pour autre chose que pour tromper ceux qui en conçoivent de
vives esperances? N’y a-t’il pas des Hommes si credules que de se
persuader que s’ils se mettoient à voyager tout armez comme Amadis &
Galaor, ils auroient de semblables fortunes20?
Mme de Lambert partage son inquiétude, voire son intolérance, pour la
représentation de «ce qui n’est point» : «Je ne voudrais pas que l’on en fit un
grand usage; ils mettent du faux dans l’esprit. Le roman, n’étant jamais sur le vrai,
allume l’imagination, affaiblit la pudeur, met le désordre dans le coeur21. » Chez
Mme de Lambert, deux pôles s’opposent. D’un coté, les fictions corruptrices et, de
l’autre, les ouvrages savants.
Pourtant, les fictions n’ont pas que des détracteurs. En effet, certains voient dans la
lecture de la fiction des exemples de comportements à adopter; c’est là un autre
pouvoir de la lecture. Selon Pierre Testud, Rétif de la Bretonne croit que les
romanciers doivent s’ acquitter de leur fonction d’éducateurs, parce qu’ ilj uge que
les moralistes n’ont plus d’autorité22. La lecture des romans, qui se doit d’être
adéquate, s’apparente alors à une appropriation. On croit ici à la fonction
exemplaire des romans en affirmant que la réalité, soit les hommes, imite l’art plus
que celui-ci n’imite celle-là.
Cette transformation, cette influence de la lecture peut parfois être volontairement
subie par le lecteur. C’est le cas du lecteur « ordinaire » présenté plus haut par
20 Sorel, De la connaissance des bons tivres, ou Examen de plusieurs autheurs, Paris, A. Pralard,
1671, p. 96.
21 Mme de Lambert, OEuvres, éd. R. Granderoute, Paris, Champion, 1990, p. 112.22 Pierre Testud, (<Le romanesque de la lecture dans l’oeuvre de Rétif de la Bretonne », dans
L ‘épreuve du lecteur. Livres et lectures dans le roman d’Ancien Régime, sous la direction de Jan
Hennan et Paul Pelckmans, op. cit., p. 413.
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Damton: «Mais l’essentiel pour Ranson, c’est de jouir des textes, de les intégrer
dans son for intérieur, et d’en tirer des lignes de conduite pour orienter sa vie23.)>
Cette influence peut aussi s’immiscer dans la vie d’un lecteur à son insu. Ce serait
en fait son objet premier, selon Marmontel s «Le but que se propose
immédiatement la fiction, c’est de persuader24 » C’est pour contrôler cet
enseignement moral subtil que les autorités veulent surveiller ce qui est publié. La
littérature doit proposer aux jeunes, car ce sont souvent eux qui sont visés, des
règles de conduite socialement acceptables. Le livre est perçu comme un
instrument privilégié de l’éducation: s’il peut corrompre les jeunes âmes, il peut
aussi, et surtout, les ramener dans le droit chemin. On rejoint ici la pensée de
Montesquieu qui voyait plutôt un continuum entre les ouvrages «sérieux» et les
fictions: «Si mon héros n’a pas un habit de philosophe, il a quelquefois des idées
assez philosophiques25. »
Pourtant, même les meilleurs exemples peuvent servir les plus immondes desseins.
N’oublions pas que Valmont, dans Les liaisons dangereuses, lit La nouvelle
Héloïse, non pour s’ imprégner de vertu, mais afin de mieux séduire une vertueuse,
Mme de Tourvel, en calquant la conduite de Saint-Preux. D’ailleurs, Mme de
Merteuil est allée à la même école, puisqu’elle relit certains passages de Rousseau,
de La Fontaine et de Crébillon, «pour recorder les différents tons qu’ [elle]
voutai[t] prendre26
23 Robert Darnton, toc. cit., p. 144.,
24 Marmontel, Poétiquefrançaise, Edition de Liège, 1777, p. 272.
25 Montesquieu, Pensée 1439, cité dans Annie Rivara, «Bibliothèques du roman. À propos de
Mouhy, Gaillard de la Bataille et Du Laurens », dans L ‘épreuve du lecteur. Livres et lectures dans
te roman d’Ancien Régime, sous la direction de Jan Herman et Paul Pelckmans, op. cit., p. 289.
26 Pierre Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Paris, Gamier Flammarion, 1964, lettre X,
p. 37.
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Cette lecture «artificielle» peut avoir différentes fins: tantôt séduire, tantôt se
défaire d’une mauvaise réputation, comme le souligne Diderot par sa d’Aisnon,
jeune fille ruinée aux moeurs légères, qui «ne lit que des livres de dévotion» et
surtout « l’histoire de l’Ancien et du Nouveau Testament27 ». Comme Diderot,
Rétif de la Bretonne «dénonce implicitement la lecture dévote, moyen de garantir
la respectabilité sociale28 ».
La lecture peut donc former (superficiellement ou non) ou corrompre. Bien
entendu, la corruption peut prendre plusieurs formes selon ce qu’on veut protéger.
Pour les autorités politiques, le bon fonctionnement de la société passe par le
respect des institutions. Pour l’Église, il faut surtout veiller au salut des âmes.
Les efforts pour contrôler les lectures
Si le but ultime de l’État et de l’Église est le même — éviter tout changement —, les
moyens pour y parvenir diffèrent. Alors que le roi cherche à contrôler les
pamphlets politiques et les écrits révolutionnaires chez l’élite, ouverte aux
nouvelles idées, l’Église essaie en plus de limiter les lectures populaires : les
fables, les récits merveilleux, les prédictions de l’almanach. Elle mise sur le
27 Denis Diderot, Jacques lefataliste et son maître, Paris, Gallimard, col!. «folio», 1973, p. 166.
28Colette Piau-Gillot, «Lectures des héroïnes dans le roman à la fin du XVIIIe siècle », dans
L ‘épreuve du lecteur. Livres et lectures dans le roman d’Ancien Régime, sous la direction de Jan
Herman et Paul Pelckmans, op. ciL, p. 39$.
catéchisme pour faire la propagande à la fois religieuse et moralisatrice, ainsi que
monarchique, par la force des choses.
Dès lors, pour être publié, un livre ne doit contenir aucun objet contraire à la
religion, au roi, à l’État ni aux bonnes moeurs. De plus, les livres injurieux sont
aussi censurés. Bien entendu, pour être efficace, la censure se doit de rendre
complètement muettes les voix séditieuses, faute de quoi elle devient alors
publicité.
Puisque les auteurs du dix-huitième siècle traitent régulièrement de l’organisation
sociale, politique et religieuse, ce sont à la fois les intérêts de l’État et ceux de
l’Église qui sont menacés. Les évêques, par exemple, veulent dénoncer les effets
pervers de la liberté de penser. Cette fois, les ouvrages les plus pernicieux sont
nommément désignés De l’esprit, l’Émile, Le contrat social, le Dictionnaire
philosophique, les Lettres de la montagne, la Philosophie de 1 ‘histoire, Le
despotisme oriental les oeuvres de Bayle29.
Leur désignation précise comme oeuvres dangereuses ne les empêche pas,
toutefois, de circuler. Le système de censure comprend divers paliers qui tendent à
le rendre lourd, confus et inefficace. Avec le principe, officiel, de la tolérance, «le
système atteint [...] le summum de l’ambiguïté et de la contradiction3° ». Derrière
cette organisation imparfaite se trament d’importants jeux politiques qui
expliquent, en partie, son incohérence. De façon générale, on peut affirmer que le
29 Voir Georges Minois, op. cit., p. 187.
30 Barbara de Négroni, op. cit., p. 36.
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politique cherche à conquérir un droit autrefois exercé par les théologiens31. Mais
il faut aussi déceler les luttes d’influences plus personnelles. Selon Barbara de
Négroni, la censure de l’Émile est d’abord une lutte politique contre les protecteurs
de Rousseau32. C’est le résultat des différentes manches de cette lutte qui explique
également les tergiversations du système. Ainsi, pour prendre deux exemples
importants dans le cas de Rousseau, deux ouvrages, qui avaient d’abord été
permis, sont par la suite interdits : Les aventures de Télémaque et Robinson
Crusôé33.
Malgré leur rivalité et leurs intérêts parfois divergents, l’Église et le roi cherchent
tous deux à empêcher le libre accès aux livres, puisque l’ignorance assure le
respect. Si la fiction a été si souvent contestée, c’est à cause des modèles sociaux
et individuels exposés et, souvent, proposés. L’histoire de la lecture se doit de tenir
compte de la censure qui oblige à la clandestinité. Selon Daniel Roche, les trois-
quarts des inventaires après décès contiennent des ouvrages prohibés qui remettent
en cause les principes de la société prérévolutionnaire34. Les titres censurés font
donc bel et bien partie de ce qui est lu, nonobstant l’action de l’État et de l’Église.
Les lectures présentes dans quelques oeuvres littéraires
31 Ibid., p. 102.
32 Ibid., p. 69.
n Georges Minois, op. cit., p. 200-201.
Daniel Roche, op. cit., p. 97.
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À ce régime prohibitif s’ajoute l’action des hommes de lettres qui condamnent,
eux aussi, certains écrits et qui, surtout, en louent d’autres. Leurs
recommandations, à caractère privé ou public, sont subtilement révélées par les
personnages mis en scène. Dans leurs oeuvres, ils prétendent à la fois instruire et
divertir. Ils veulent promouvoir des livres qui, selon eux, ont intérêt à être connus
et lus. Ces livres, publicisés par les auteurs via des personnages qui les
consomment, imposent un rapport particulier à la pédagogie, comme l’indique un
personnage de Prévost: «Est-ce la nature toute seule qui vous en a tant appris? Il
faut que vous ayez pillé cela dans quelque roman35. » En analysant des ouvrages
de fiction, nous avons repéré des jugements littéraires faits par des personnages et
endossés par leurs auteurs. Ces jugements révèlent une partie de la culture littéraire
des auteurs et, surtout, assurent en leur nom une publicité, a contrario ou non,
pour les livres à lire.
Cette publicité peut promouvoir un genre littéraire plutôt qu’un titre en particulier.
C’est le cas lorsque Diderot met en scène une hôtesse qui a été élevée dans une
abbaye royale. Alors que l’hôtesse mentionne qu’elle n’aime pas raconter sa vie ni
les aventures qui la concernent, elle précise une seule chose, ses lectures:
«Sachez seulement que j’ai été élevée à Saint-Cyr, où j’ai peu lu l’Évangile et
beaucoup de romans36. » Deux interprétations s’offrent au lecteur: soit Diderot
Abbé Prévost, Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s ‘est retiré du monde, dans
OEuvres, éd. J. Sgard, Grenoble, Presses universitaires, 1978-1986, vol. 1, p. 143.
36 Denis Diderot, op. cit., p. 167.
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cautionne ces lectures et il les assimile à la véritable éducation royale, soit il traite
avec dérision cette éducation associée aux seuls romans
Le plus souvent, les titres ou les auteurs avalisés sont précisément nommés. Par
exemple, la lecture du Télémaque de Fénelon est repérable dans quelques oeuvres.
Rousseau lui-même la trouve digne d’intérêt pour ses héros, ce que nous
examinerons plus tard. C’est le cas aussi de Prévost. Dans Mémoires et aventures
d’un homme de qualité qui s ‘est retiré du monde, au moment où le personnage
principal se voit confisquer tous ses biens, il conserve un mouchoir et trois livres,
soit Télémaque, les Caractères et des tragédies de Racine. C’est dans le premier
que le héros trouve matière à réflexion en ce qui concerne son nouvel état
d’esclave: «Je fus enchanté de la morale que cet illustre prélat met dans la bouche
de Thermosiris et de Mentor qui était esclave de son côté, et de l’impression que
leurs discours, pleins de vérité et de sagesse, faisaient sur le coeur du jeune
Télémaque. [...J Je résolus d’imiter sa conduite37.» Ici, la littérature permet de
trouver un modèle et de s’y référer pour déterminer le comportement à adopter.
Plus loin, nous apprendrons que le même livre a été lu par le marquis qui n’est
pourtant pas un grand lecteur: «[Le marquis] n’avait jamais lu deromans, si ce
n’était les deux que j ‘avais achetés à Bordeaux, c’est-à-dire Télémaque et La
princesse de Clèves38. » Le narrateur émet des doutes quant aux leçons du second,
sans nier son pouvoir mimétique: «On s’émeut, on se passionne, on éprouve tous
‘ Abbé Prévost, Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde, p. 63.
38 Ibid., p. 143.
20
les mouvements de haine et d’amour, de pitié et de vengeance dont on voit qu’un
feint personnage est animé; et l’on tomberait infailliblement dans les mêmes
faiblesses, si l’on en trouvait les mêmes occasions39.» En revanche, les modèles
que proposent les romans héroïques sont dignes, eux, des traités de vertu:
Un lecteur n’y saurait trouver de quoi justifier ses faiblesses. Au contraire
on se sent élevé au-dessus de soi-même, en lisant une suite d’événements
produits par les motifs les plus sublimes; etje craindrais moins qu’une telle
lecture ne fit des lâches et des voluptueux, que des superbes qui
dédaignassent le commun des hommes, et qui n’eussent que du mépris
pour tous ceux ui n’auraient pas les grandes qualités des Oroondates et
des Artamènes4.
Prévost demeure fidèle à ses choix dans l’Histoire d’une Grecque moderne,
lorsque la formation de Théophé est examinée. Le narrateur diplomate nous
renseigne alors sur les lectures, peu nombreuses, qu’il lui a suggérées: «quelques
ouvrages de morale », dont Les Essais de Nicole (parce qu’elle était «portée
naturellement à penser et à réfléchir ») et La logique de Port-Royal, «propre à lui
former le jugement41». Bien qu’il se soit proposé d’offrir à Théophé Cléopâtre et
La princesse de Clèves, il se ravise craignant leurs effets sur leur relation.
Voltaire se permet aussi d’entériner certains choix littéraires par l’entremise du
seigneur Pococuranté et de sa bibliothèque dans Candide. Répondant aux




Sénèque et des contes de Ï’Arioste, et il en profite pour critiquer Horace, Cicéron,
Milton, des académiciens des sciences et des dramaturges. Pococuranté n’hésite
pas à dénoncer la mode qui encense certains classiques : «Tous les gens sincères
m’ont avoué que le livre [d’Homèrej leur tombait des mains, mais qu’il fallait
toujours l’avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l’antiquité, et
comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce42.» Cette satire
des livres bien vus et bien en vue se retrouve aussi dans L ‘ingénu. Alors que
l’Ingénu et Gordon discutent de la valeur de certaines oeuvres, ce dernier est
surpris d’apprendre que son interlocuteur n’est pas enchanté par Rodogune:
— Cette pièce passe pourtant pour la meilleure que nous ayons. — Si cela est,
répliqua-t-il [1’ IngénuJ, elle est peut-être comme bien des gens qui ne méritent pas
leurs places. [...J Je soupçonne qu’il y a souvent de l’illusion, de la mode, du
caprice, dans les jugements des hommes43.» En outre, au début de leur
conversation, les deux hommes louent La Fontaine, Molière, Racine et fénelon,
écorchant au passage les dénigreurs de ces deux derniers.
Molière est aussi souvent mentionné parmi les lectures indispensables ou
formatrices. Quand le neveu de Rameau est complimenté sur la justesse de ses
observations, il indique que l’expérience et la lecture l’ont aidé à se former:
41 Abbé Prévost, Histoire d’une Grecque moderne, dans OEuvres, éd. J. Sgard, Grenoble, Presses
universitaires, 197$-1986, vol. 4, p. $1.
42 Voltaire, Candide ou t ‘optimisme, dans Romans et contes, Paris, Garnier, 1960, p. 205.
n Voltaire, L ‘ingénu, dans Romans et contes, Paris, Gamier, 1960, p. 256.
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Moi — Qu’avez-vous lu?
Lui — J’ai lu etje lis etje relis sans cesse Théophraste, La Bruyère et
Molière.
Moi — Ce sont d’excellents livres.
Lui — Ils sont bien meilleurs qu’on ne pense, mais qui est-ce qui sait les
lire?
Moi — Tout le monde, selon la mesure de son esprit.
Lui — Presque personne. Pourriez-vous me dire ce qu’on y cherche?
Moi — L’amusement et l’instruction.
Lui
— Mais quelle instruction? Car c’est là le point.
Moi
— La connaissance de ses devoirs, l’amour de la vertu, la haine du vice.
Lui
— Moi, j’y recueille tout ce qu’il faut faire et tout ce qu’il ne faut pas
dire44.
L’ aspect pédagogique de la fiction est ici clairement revendiqué, le neveu
poursuivant en donnant des exemples tirés de L ‘avare et de Tartïffe. C’est en
analysant le comportement de ces personnages qu’il trouve l’attitude à adopter.
L’oeuvre lue, comme les personnages fictifs, éclaire le héros sur la façon d’agir.
D’ailleurs, les louanges et les condamnations littéraires n’appartiennent pas qu’aux
auteurs et aux genres littéraires reconnus. Même le roman d’éducation érotique
veut guider. Dans le roman de l’abbé du Prat, Vénus dans le cloître ou la
Religieuse en chemise, l’auteur condamne, par le biais de ses personnages. la
«basse» philosophie de L ‘école des filles. Celle-ci ne s’adresserait qu’aux « âmes
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basses et vulgaires45 ». Un peu plus loin, les deux correspondantes font une liste
«de livres fort jolis » La religion de Scaramouche, La putain reformée, Le
renversement des couvents, Le Vatican languissant, L ‘entretien du pape et du
diable, Le monopole du purgatoire, Le diable défiguré, La généalogie du marquis
de Arana, La sauce à Robert et La politique desjésuites46. Bien entendu, ces
recommandations, comme tant d’autres, doivent être lues en tenant compte du
contexte, parfois cynique, dans lequel elles sont transmises.
Les livres de fiction côtoient désormais catéchisme et écrits religieux. Morale et
vertu ne sont plus uniquement révélées par les autorités religieuses ni par les héros
historiques. Les comportements à adopter se déduisent aussi des gestes faits par
des personnages fictifs, placés dans des situations imaginaires, desquelles on peut
tirer quelques parallèles. Dès lors, la valeur exemplaire des oeuvres de fiction
s’impose. Les pédagogues, eux aussi, prônent la lecture de certaines oeuvres dans
lesquelles des comportements exemplaires sont exposés; ce sont ces
recommandations que nous examinerons maintenant.
“ Deriis Diderot, Le neveu de Rameau, Paris, Gallimard, 1966, p. $0-81.
Abbé du Prat, Vénus dans le cloître ou ta Religieuse en chemise, Actes Sud, 1994, p. 102.
46 Ibid., p. 133.
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À ces oeuvres de fiction où la lecture est mise en scène s’ajoute un certain nombre
de recommandations dans des écrits à vocation spécifiquement pédagogique. Ces
traités d’éducation se multiplient au dix-huitième siècle et nous n’avons pas la
prétention de les examiner tous. Nous aborderons d’abord les pédagogues évoqués
par Rousseau lui-même dans l’Émile. Nous nous pencherons ensuite sur d’autres
auteurs contemporains de Rousseau qui ont aussi fait connaître leur système
pédagogique, afin d’étudier la place qu’ils réservent à la littérature et les lectures
qu’ils recommandent.
Les prescriptions de lecture des pédagogues qui ont influencé
Rousseau
Si le système d’éducation proposé dans l’Émile innove de plusieurs façons,
Rousseau n’a jamais caché ses différentes sources d’inspiration, que ce soit par des
«emprunts », des citations ou autrement. Rousseau qualifie de la façon suivante
certains pédagogues qui, s’ils ne l’ont pas tous inspiré, ont écrit des oeuvres qu’il a
pris la peine de lire: «Le sage Locke, le bon Rollin, le savant Fleuri, le pédant de
Crousaz47. » D’emblée, précisons qu’aucun ne rejette massivement la littérature
comme le fait Rousseau dans son Émue. Dans son traité, Charles Rollin fait une
grande place à la lecture:
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Ils [les bons maîtres] considèrent les belles-lettres, non comme notre fin,
mais comme des moyens qui peuvent nous y conduire. Elles n’ont pas pour
objet immédiat la vertu, mais elles y préparent; & elles sont à son égard ce
que les premiers éléments de la grammaire sont à l’Egard des belles-lettres
mêmes & des sciences, c’est-à-dire comme des instruments très utiles, si
l’on sait en faire un bon usage. Or l’usage qu’on doit en faire, est de se
servir adroitement de tout ce qui se rencontre de maximes, d’exemples, &
d’histoires remarquables dans la lecture des auteurs, pour inspirer aux
jeunes gens de l’amour pour la vertu & de l’horreur pour le vice. [...J Par
ces exemples on accoutume les jeunes gens à sentir le beau; à goûter la
vertu; à n’estimer & à n’admirer que le vrai mérite; à juger sainement des
hommes, non parce qu’ils paraissent, mais par ce qu’ils sont; à ne point
suivre les préjugés populaires; & surtout à ne se laisser point éblouir par un
vain éclat d’actions brillantes, qui souvent dans le fond n’ont rien de solide
& de grand48.
Cette exemplarité est à son apogée dans l’écriture sainte. Rollin et Claude fleury
insistent tous deux sur la nécessité de la lecture du catéchisme. Pour Rollin, le
catéchisme doit être «le premier livre qu’il faut mettre entre les mains des enfans,
& qu’il faut leur apprendre, même avant qu’ ils sachent lire [puisqu’il] renferme ce
que l’on peut désirer de plus solide & de plus sensé, sur la manière d’instruire les
enfans, & de leur enseigner la religion49 ». Pour f leury, en 1687, la lecture de
l’écriture sainte et du catéchisme est essentielle, afin « qu’ils [les élèves]
remarquent dans les poesies la noblesse de l’élocution, la variété des figures, la
hauteur des pensées; dans les livres de morale l’élégance & la briéveté des
Jean-Jacques Rousseau, Émue ou de t ‘éducation, p. 371.
Charles Rollin, De la manière d’enseigner et d’étudier les bettes-lettres par rapport à t ‘esprit et
au cœur Paris, Veuve Estienne, tome I, 1740, p. xvii.
49 Ibid., p. 12.
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sentences; dans les prophètes la vehemence des reproches & des menaces, & la
richesse des expressions5° ».
À ces premières lectures, Rollin n’hésite pas à ajouter celle des fables,
contrairement à Rousseau. Pour lui, les fables ont plusieurs mérites. Elles sont
utiles à la fois pour la récitation, pour le latin et pour les moeurs : «Je laisse au
lecteur à conclure combien des histoires & des fables expliquées de cette sorte tous
les jours pendant le cours entier d’une année, sont capables de leur apprendre de
latin; &, ce qui est bien plus important, combien elles sont propres à leur former en
même temps le goût et l’esprit’.»
De plus les fables, comme le catéchisme, ont l’avantage de pouvoir être introduites
très tôt chez les jeunes enfants:
Il est naturel de commencer par les matiéres les plus faciles, & le plus à la
portée des jeunes gens, telles que sont les fables: & pour cela il ne sera pas
inutile de leur faire lire pendant les premiéres semaines celles de Phédre,
qui sont un modèle parfait pour cette sorte de composition. On pourra y
joindre quelques unes de celles de La fontaine, qui leur [aux jeunes gens]
apprendront à faire entrer dans leurs fables plus de pensées que dans celles
de Phèdre, comme Horace a fait dans celle qu’il nous a laissée sur le rat de
ville et le rat de campagne. On fera succéder à ces fables de petites
narrations, d’abord très simples, ensuite plus ornées : des lieux communs,
des parallèles52.
50 Claude Fleury, Traité du choix et de ta méthode des études, Paris, Pierre Auboin, Pierre Émery et
Charles Célousier, 1687, p. 114.
Charles Rollin, op. Cji’., p. 164.
52Ibid., p.342.
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Cet enthousiasme pour les fables est partagé par Locke dès la fin du dix-septième
siècle (1692). Toutefois, il se distingue nettement des deux autres pédagogues par
sa position concernant la lecture de textes sacrés. Il estime que les « évangiles sont
tout à fait disproportionnés à l’intelligence enfantine» et que «rien ne doit être
proposé à un enfant qui ne soit à sa portée et approprié â ses connaissances53 ».
Ces arguments sont justement ceux qu’évoque Rousseau contre les fables. Locke
donne comme exemple de lecture le Roman de Renart pour divertir et instruire,
qualités que partagent les fables qui sont à la fois charmantes et instructives
Lorsque, grâce à ces méthodes attrayantes, l’enfant commence â savoir lire,
mettez-lui dans les mains quelque ouvrage agréable, proportionné à son
intelligence, dont l’agrément puisse attirer le petit lecteur et le récompenser
de sa peine, mais qui cependant ne lui farcisse pas la tête de fictions
absolument vaines, et surtout ne lui insinue pas dans l’esprit des germes de
vice et folie. A cet effet, je pense que le meilleur livre sera le recueil des
fables d’Esope. Ce sont là en effet des histoires propres à charmer et à
amuser l’enfant, et qui en même temps contiennent des réflexions utiles
pour un homme fait54.
Les «fictions absolument vaines» que veut éviter Locke ont hanté les éducateurs
du dix-huitième siècle. Si Rollin reconnaît aux belles-lettres leur valeur
d’inspiration pour les comportements souhaitables, il ne manque pas de souligner
le danger que peut provoquer la fréquentation de certains styles:
La lecture des Comédies & des Tragédies, même de celles qui paroissent
n’avoir rien de contraire à la modestie & aux bonnes moeurs, peut être fort
dangereuse pour cet âge [celui des jeunes fillesj. Car, outre que cette
John Locke, Quelques pensées sur l’éducation, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1966,
p.211, § 158.
ibid., p. 209, § 156.
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lecture conduit presque infailliblement au désir de les voir représenter par
des Acteurs, qui y ajoutent de l’ame & de la vie, l’imagination vive des
jeunes personnes saisit avidement tout ce qui flate les sens, & qui est
favorable à la cupidité; & presque tout la réveille dans ces sortes de
poésies. Tout ce qui peut faire sentir l’amour, dit M. de Cambrai, plus il est
adouci & envelopé, plus il me paroit dangereux. Les deux Tragédies
sacrées de Racine, Esther & Athalie, n’ont point ce danger pour les filles,
& on peut leur en faire apprendre des endroits choisis55.
C’est la mise en garde, fréquente au dix-huitième siècle, vis-à-vis les romans dont
Rollin nous fait part ici. Tout ce qui était propre à développer l’imagination, en
particulier celle des jeunes filles et des femmes, est critiqué et banni des cercles
intellectuels officiels. Seuls le grandiose et l’imaginaire des poèmes et des romans
épiques sont souhaités. Rollin préfère la lecture d’Homère, bien que ce soit une
oeuvre païenne, à celle de philosophes abstraits:
Il y a peu d’auteurs dans l’antiquité profane dont l’étude puisse être plus
utile aux jeunes-gens que celle d’Homere; & ce seroit manquer à l’attention
qu’on leur doit, que de ne leur donner aucune connoissance d’un ouvrage,
qu’Alexandre le Grand regardoit comme la production la plus rare & la
plus précieuse de l’esprit humain : pretiofiffimum humani animi opus.
L’utilité qu’on en peut tirer regarde ou l’excellence de la poesie d’Homere,
fort propre à former le goût des jeunes gens; ou les différentes sortes
d’instructions qui y sont répandues par raport aux coutumes anciennes, aux
moeurs, & à la religion. [...] L’éloge magnifique que fait Horace des deux
poémes d’Homére, en les préférant pour l’instruction aux livres des plus
habiles philosophes, n’a point paru outré56.
Les oeuvres de Homère, et ailleurs de Virgile, sont parmi les rares oeuvres sans
connotation religieuse qui soient louées chez les éducateurs. Bien que les
philosophies éducatives de Locke, de Rollin et de Fleuri (Crousaz est qualifié
Charles Rollin, op. cit., p. 34.
30
négativement) aient inspiré, à différents degrés, Rousseau, il s’en détache quand il
est question de littérature. Nous verrons que ni le catéchisme ni les fables ne sont
valorisés par Rousseau qui, de plus, retarde l’apprentissage de la lecture et limite la
bibliothèque de son élève. Dans sa faible estime pour l’instruction, Rousseau
rejoint Locke : «Vous vous étonnerez peut-être que je parle de l’instruction en
dernier lieu, surtout si j’ajoute qu’elle est à mes yeux la moindre partie de
l’éducation57. » Et Locke d’ajouter qu’il s’agit là d’un paradoxe pour un « homme
d’études ». Pour Rousseau, c’est simplement un paradoxe de plus.
Lectures recommandées chez d’autres pédagogues
Chez les pédagogues contemporains de Rousseau, mais qu’il ne cite pas, les
louanges pour les fictions sont également rares. La plupart des auteurs ne les
acceptent qu’à la condition qu’on ne leur consacre que très peu de temps. C’est ce
qu’exprime Bruzen de La Martinière dans son traité de 1731 : «Je les regarde
comme un amusement innocent, lorsqu’on ne leur donne que quelques heures où
l’on veut se délasser58.» Ou encore : «Il est bon de les aimer, mais sobrement. On
peut bien s’en faire un délassement agréable mais non pas une occupation
accablante59.» D’ailleurs, il n’en reconmiande que quelques-unes: «J’ai parlé de
56 Ibid., p. 273.
Locke, op. cit., p. 203, § 147.
Antoine Augustin Bruzen de La Martinière, Introduction générale à t ‘étude des sciences et des




Don Quixotte, du Roman Comique, de la Princeffe de Cleves, & de Zaïde,
ajoutons-y Gil Rias de Santiliane. Voilà ceux pour qui je demanderois grace60.»
Charles Batteux a aussi une position mitigée. Il craint le «ton mou & passionné »,
les «sentiments tendres & langoureux » et « l’air de feu qu’on y respire », mais
admet que tout n’est pas également condamnable:
Ne peut-on pas, en laissant le poison, exprimer ce qu’il y a de pur & de
salutaire, & en former une nourriture saine et exquise? [...] Ceux [les
détailsJ oû l’on reconnaît la voix de la religion, de la nature, & de
l’humanité : de pareils morceaux, loin d’être funestes, peuvent devenir
d’un prix inestimable, & c’est dans cette confiance que nous les présentons
à la jeunesse61.
Il conclut sa présentation en énumérant les auteurs choisis : Corneille, Racine,
Crébillon, Voltaire. Et il précise qu’il présente une version épurée des textes...
En revanche, ici aussi, les traités d’éducation regorgent de recommandations de
livres classiques grecs et latins. Tantôt pour des leçons d’éloquence, tantôt pour
prêcher la vertu et la grandeur d’âme, on retrouve fréquemment saint Grégoire de
Nazianze, saint Chrysostome, Démosthêne, Cicéron, Horace, Homère, Virgile,
Platon, Aristote et Tite-Live. Condorcet, lui, souhaite qu’on lise les grands auteurs
qui ont étudié l’art de rendre les hommes plus heureux et suggère : «Solon,
Licurgue, Platon, Aristote, Cicéron, Hobbes, Machiavel, Bâcon, Grotius,
Puffendorf, Mably, & tant d’autres génies supérieurs [qui) se sont occupés avec
60Ibid., p. 187.
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gloire d’un objet aussi important62. » Ses choix, concernant plutôt la politique et
l’économie, s’expliquent par l’âge des lecteurs visés. Quand il s’agit
spécifiquement de l’instruction des enfants, il souhaite
de courtes histoires morales, propres à fixer leur attention sur les premiers
sentimens que, suivant l’ordre de la nature, ils doivent éprouver. On aurait
soin d’en écarter toute maxime, toute réflexion, parce qu’il ne s’agit point
encore de leur donner des principes de conduite ou de leur enseigner des
vérités, mais de les disposer à réfléchir sur leurs sentimens, et de les
préparer aux idées morales qui doivent naître un jour de ces réflexions63.
Ainsi, cet homme, qui valorise l’instruction et les connaissances, ne les préconise
pas pour les enfants. Il privilégie d’abord, comme Rousseau, la connaissance de
soi et des sentiments naturels.
De plus, la plupart des traités pédagogiques prônent l’apprentissage par le biais des
fables. Que ce soit celles d’Ésope, celles de Phèdre ou celles de La Fontaine, leur
potentiel pédagogique est unanimement reconnu. C’est un des genres où l’on
affirme avoir surpassé les anciens : «La fable a été parmi nous plus loin que chez
les Grecs & chez les Romains. La Fontaine vaut incomparablement mieux que
61 Charles Batteux, Chef-.d’œuvres d’éloquence poétique, à l’usage des jeunes orateurs ou discours
françois tirés des autettrs tragiques les plus célèbres, Paris, Nyon, 1780, p. 7.62 Condorcet et autres gens de lettres, Bibliotheque de l’homme public ou analyse raisonnée des
principaux ouvrages françois et étrangers, sur la politiqtie en généraL la législation, les finances,
ta police, l’agriculture, & le commerce en particulier, & sur le droit naturel & public, Paris,
Buisson, tome I, 1790, p. iii.
Condorcet et autres gens de lettres, Bibliotheque de l’homme public ou analyse raisonnée des
principaux ouvragesfrançois et étrangers, sur la politique en généraL la législation, les finances,
ta police, 1 ‘agriculture, & le commerce en particulier & sur le droit naturel & public, Paris,
Buisson, tome II, 1791, p. 10.
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Phêdre. Le Noble et Mr de la Motte ont fait des Fables qui méritent bien d’être
lûes. Ce dernier a donné les régies pour y réussir, mais il faut revenir à La
fontaine, lors qu’il est question de modéle64.» Dans son Traité d’éducation des
filles, en 1687, fénelon encourage lui aussi la lecture des fables.
Contre cette unanimité, Rousseau rejette la littérature dans son système
d’éducation. Les fables, en particulier, subissent sa condamnation, comme plus
tard celle de Mme de Genlis. Leur refus se situe tout de même dans une certaine
tradition qu’explique Rollin:
Platon, ce philosophe si sage & si sensé, bannit de sa République les
poétes, & ne croit pas qu’on doive les mettre entre les mains des jeunes
gens, si ce n’est après avoir pris de sages précautions pour en écarter tous
les dangers. Ciceron approuve nettement sa conduite, & supposant, comme
lui, que la poésie n’est propre qu’à corrompre les moeurs, à amollir les
esprits, à fortifier les mauvais esprits qui sont une suite de la mauvaise
éducation & des mauvais exemples, il s’étonne que ce soit par là que
commence l’éducation des enfans, & qu’on donne à cette étude le nom de
belles lettres & d’honnête éducation.
Mais nous devons être bien plus effraiés de ce que dit saint Augustin contre
les fables des poétes. Il regarde la coutume où l’on étoit de les expliquer
dans les écoles chrétiennes, comme un funeste torrent auquel personne ne
résistoit, & qui entraînoit les jeunes gens dans l’abyme de la perdition
éternelle. Après avoir raporté l’endroit de Térence où un jeune homme
s’anime lui-même au crime & à l’impureté par l’exemple de Jupiter, il se
plaint que sous prétexte de lui exercer l’esprit, & de lui apprendre la langue
latine, on l’appliquoit à de si indignes fables, ou piutot à de si folles
réveries il conclut que de telles ordures n’étoient pas plus propres que toute
autre chose à lui apprendre des mots latins, mais que ces mots étoient fort
propres à lui faire aimer de telles ordures65.
64 Ibid p. 233.
65 Charles Rollin, op. cit., p. 222.
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Si ces éducateurs craignent les <(mauvais exemples» et les «folles réveries », il
s’en trouve, comme plus tard Rousseau, qui rejettent aussi la lecture pour les idées
reçues qu’elle peut véhiculer. C’est le cas de Mme Leprince de Beaumont qui, en
173$, illustre ce défaut dans la conversation suivante:
Miss Champetre. «Ma Bonne, nous avons chez nous une grande quantité
de livres de philosophie & de physique, voulez-vous que je vous en prête
quelques-uns, peut-être y trouverez-vous quelque chose sur ce sujet.
Madem. Bonne. Je vous suis bien obligée, ma chere, mais je n’aime pas à
chercher la vérité dans toutes sortes de livres.
Lady Spirituelle. Et ou voulez-vous donc la chercher, n’est-ce pas en lisant
les différentes choses que les hommes ont pensé qu’on apprend à connoître
la vérité?
Madem. Bonne. Cela peut-être, ma chere, mais il peut aussi fort bien
arriver qu’on y prend des préjugés & des erreurs.[...]
Lady Spirituelle. Je vois la conséquence de ce principe. Il nous a créés pour
connoître la vérité; donc il a mis en nous des lumieres suffisantes pour
connoître la vérité.
Madem. Bonne. Justement, ma chere, la vérité est la nourriture de l’ame;
croyez-vous que Dieu ait eu moins d’attention pour elle que pour le corps,
& qu’il ne lui ait pas donné les moyens de prendre sa nourriture?
Lady Sensée. Mais peut-être, ma Bonne, que la lecture est un de ces
moyens, ou du moins l’instruction : ne nous apprenez-vous pas à découvrir
des vérités?
Madem. Bonne. Je vous enseigne le moyen de les découvrir au fond de
votre coeur, autrement il faudroit dire qu’un homme qui ne sauroit pas lire,
ou qui seroit privé de l’usage des yeux & des oreilles, seroit un homme que
Dieu auroit créé pour être le jouet de l’erreur & du mensonge.
Lady Louise. Cette méthode est incommode, il seroit bien plus court de
former ses idées sur celles des autres, & de s’enrichir de leurs lumières.
-Madem. Bonne. Les lumieres des autres sont des préjugés pour vous66.»
(Nous soulignons)
66 Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, Magasin des adolescentes ou dialogues entre une sage
gouvernante avec ses éteves de la premiere distinction, pour servir de suite au Magasin des
enfants, Lyon, Jean-Baptiste Reguilliat et Pierre Bruyset Ponthus, tome II, 1765, p. 272.
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Cette dernière affirmation n’est pas sans rappeler Rousseau et son scepticisme vis-
à-vis les idées reçues. Mmc Leprince de Beaumont et Rousseau se rejoignent aussi
dans leur recommandation commune concernant la lecture des aventures de
Robinson Crusôé. Elle y voit, elle aussi, des leçons de morale, dont une contre
l’avarice67.
D’autres écrits sur l’éducation, comme celui de Condillac, valorisent nettement le
savoir scientifique. Dans son Cours d’étude pour l’instruction des jeunes gens [...]
Condillac vante Buffon et Locke, pour leur méthode, et il suggère la lecture de
trois métaphysiciens : Descartes, Malebranche et Leibnitz68.
La tradition des traités portant sur l’éducation, abondarument représentée aux dix
septième et dix-huitième siècles, valorise beaucoup le savoir et, à un degré
moindre, la fiction et les fables. La lecture devient donc un passage obligé et lourd
d’une culture tournée à la fois vers le passé et vers l’avenir. Quelques pédagogues,
dont Rousseau, peut-être inspirés par Montaigne, ont toutefois refusé ce gavage en
rejetant les institutions qui le garantissaient.
67 Ibid., tome J, p. 68.
6$ Condillac, Cours d ‘étude pour l’instruction desjeunes gens et qui a servi à l’éducation du Prince
de Parme, Paris, Dufart, tome 6, 1796, p. 255.
CChapitre III
Rousseau et la lïttérature
n
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cc Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes paradoxes:
il en faut faire quand on réfléchit; et, quoi que vous puissiez dire,
j’aime mieux être homme à paradoxes qu’homme à préjugés. »
Émile, p. 310
D’entrée de jeu, nous pouvons affirmer que la relation entre Rousseau et la
littérature est pour le moins ambiguê. Cet homme, écrivain prolifique et lecteur
assidu, n’a cessé de décrier la littérature. Nous tenterons ici de retracer à grands
traits l’histoire de ces rapports contradictoires, afin, subséquemment, de
comprendre les choix littéraires dans l’Émile. Pour ce faire, notre étude s’appuiera
principalement sur les Mémoires de Rousseau et sur Julie ou la Nouvelle Héloïse.
Nous débuterons en rappelant le premier contact de Rousseau avec la littérature.
Ensuite, nous aborderons les deux dangers que représentait pour lui la lecture: une
passion excessive et une confusion troublante entre fiction et réalité. Puis, nous
présenterons brièvement sa conception linguistique qui dénonce I’ imperfectibilité
du langage (et mène par extension au dénigrement de la littérature) et l’hypocrisie
des mots qu’incarnent les hommes de lettres. Malgré ces théories qui rejettent les
lettres, Rousseau a toujours reconnu l’utilité de la lecture, qu’il a constamment
pratiquée comme passe-temps ou pour cultiver sa mémoire. Enfin, on verra
comment il peut concilier ses diverses positions dans son roman épistolaire Julie
ou la Nouvelle Héloise.
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Les premiers contacts de Rousseau avec la littérature
Si, au dix-huitième siècle, les bibliothèques personnelles sont encore assez rares
(saufpour les membres du clergé et de l’élite sociale), Rousseau a, très jeune,
l’occasion d’en fréquenter une : la bibliothèque laissée par sa mère. C’est ce qui lui
a permis de se nourrir volontairement et passionnément de littérature. Enfant, il
aimait faire la lecture à son père pendant que celui-ci travaillait69. La quantité de
livres lus par Rousseau ne fait aucun doute. Son érudition transparaît à chaque
page de l’Émile et dans toutes ses oeuvres. Ses lectures sont nombreuses : Platon,
Aristote, Plutarque, Cicéron, Virgile, Helvétius, Horace, Quintilien, $énèque,
Ovide, Boileau, Racine, Le Tasse... Compte tenu de sa timidité, Rousseau aimait
se réfugier dans la lecture. Il préférait les livres aux jeux de ses camarades. Ces
premiers contacts salutaires avec les livres allaient pourtant dégénérer en méfiance.
Les dangers de la littérature pour Rousseau
Être passionné, Rousseau s’aventurait dans ses lectures sans leur mettre de bornes.
Chez lui, toutes les passions semblent se succéder frénétiquement et la dernière
chasse la précédente avec autant de vivacité que lorsqu’elle sera elle-même
remplacée. Cette dangereuse ardeur qu’il mettait dans tout nouveau projet se
retrouve aussi dans sa façon de lire:
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La fausse idée que j’avais des choses me persuadait que, pour lire un livre
avec fruit, il fallait avoir toutes les connaissances qu’il supposait, bien
éloigné de penser que souvent l’auteur ne les avait pas lui-même, et qu’il les
puisait dans d’autres livres à mesure qu’il en avait besoin. Avec cette folle
idée, j’étais arrêté à chaque instant, forcé de courir incessamment d’un livre
à l’autre; et quelquefois, avant d’être à la dixième page de celui que je
voulais étudier, il m’eût fallu épuiser des bibliothèques70.
Quand il s’adonne à la lecture, c’est sans répit, avec passion. Afin de ne pas s’y
perdre, il devrait faire preuve de volonté, ce dont il semble difficilement capable. Il
a souffert de l’emprise que la lecture a eue sur lui. Parallèlement au plaisir que lui
procuraient ses lectures exemplaires, Rousseau se sentait prisonnier de sa passion:
«Ces lectures, prises sur mon travail devinrent un nouveau crime, qui m’attira de
nouveaux châtiments. Ce goût irrité par la contrainte devint passion, bientôt
fureur71. » Même les punitions n’ ont aucun effet dissuasif; elles exacerbent plutôt
sa ferveur, tel un fruit défendu.
Sa conception de la réalité est influencée par ce menaçant engouement. La
littérature le transportait et l’incitait à imiter les grands hommes : «Je me croyais
Grec ou Romain; je devenais le personnage dont je lisais la vie: le récit des traits
de constance et d’intrépidité qui m’avaient frappé me rendait les yeux étincelants
et la voix forte. Un jour que je racontais à table l’aventure de Scévola, on fut
effrayé de me voir avancer et tenir la main sur un réchaud pour représenter son
69 Voir Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, Paris, Librairie générale française, tome I, 1963, p.
27.
70 Ibid., p. 364.
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action72. » C’est en se rappelant cet enthousiasme créé par ses lectures
personnelles que Rousseau a toujours craint l’illusion engendrée par la lecture.
Commencées très tôt, trop tôt, ses lectures ont corrompu son jugement au sujet de
la réalité.
Ce mélange entre la fiction et la réalité est à double sens: d’une part, Rousseau
considère réels des personnages peints dans ses lectures; d’autre part, il n’hésite
pas non plus à considérer sa vie comme un roman. Au sujet de son arrivée à la
cour, il affirme : «La seule chose qui m’intéressât dans tout l’éclat de la cour était
de voir s’il n’y aurait point là quelque jeune princesse qui méritât mon hommage, et
avec laquelle je pusse faire un roman73.» Ce genre de confusion peut être lourd de
conséquences. Jean-Louis Lecercle croit que les personnages plus grands que
nature que Rousseau a rencontrés dans ses lectures de jeunesse ont déformé sa
vision des hommes. Ce serait cette inéquation, entre la société qu’il imagine et
celle dans laquelle il vit, qui serait à l’origine de ses paradoxes : «Plutarque l’a
donc aussi introduit dans un monde imaginaire, où vivaient des hommes bien
supérieurs aux hommes réels. Sa lecture a préparé le conflit douloureux qui durera
toute la vie de Jean-Jacques entre ses rêves et la réalité74. » Pour Rousseau, il
s’agira de concilier ses expériences humaines et ses lectures morales. Il faudra
concilier, mais surtout distinguer.
‘ Ibid., p. 72.
72 Ibicl, p. 27.
73Ibid,p. 120.
Jean-Louis Lecercle, Rousseau et l’art du roman, Genève, Slatkine reprints, 1979, p. 16.
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En effet, cette confusion entre réalité et littérature, dont il est pleinement conscient,
a été source d’ennuis pour lui: «Dans ma jeunesse je croyais trouver dans le monde
les mêmes gens que j’avais connus dans mes livres, je me livrais sans réserve à
quiconque savait m’en imposer par un certain jargon dontj’ai toujours été la
dupe75.» Selon Alain Montandon, ce glissement du monde imaginaire qui se
superpose au monde réel est un danger qui est dû, au moins en partie, au fait que la
lecture est une activité solitaire76. Seul, Rousseau constate lui-même qu’il n’arrive
pas à maîtriser la dichotomie qui oppose fiction et vérité: «Car quelques années
d’expérience n’avaient pu me guérir encore radicalement de mes visions
romanesques77.»
C’est ce rapport entre le réel et la fiction, rapport trompeur selon Rousseau, qu’il
veut sans cesse souligner en décriant la littérature. Mais pour ce faire, il doit avoir
recours aux armes qu’il dénonce: la littérature. Jean Starobinski remarque que,
sous la plume de Rousseau, le rapport fictionlréalité est inversé:
Le contraste traditionnel de la fiction et de la réalité est ici [dans Julie ou la
Nouvelle Héloisej mis en oeuvre de façon à s’inverser: ce sont les gens du
monde, les Parisiens, qui vivent dans l’illusion, dans le mensonge, dans la
vaine apparence. La fiction romanesque, au contraire, prétend figurer un
Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome II, p. 113.
76 Le lecteur et la lecture dans l’oeuvre, sous la direction d’Alain Montandon, Clermont-Ferrand,
Association des publications de la faculté des lettres et sciences humaines, 1982, p. 11.
‘ Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome I, p. 277.
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univers de la vérité : une société plus étroite, régie par des vertus sincères,
et capable de connaître les grandes évidences du sentiment78.
Rousseau peut ainsi justifier son roman. Il est auteur, mais il continue pourtant de
favoriser l’être aux dépens du paraître.
L’imperfection du langage
Il dénonce la littérature qui masque la vérité et dissimule les illusions. Si cette
imposture est rendue possible, c’est bien sûr grâce à la matière première des
hommes de lettres: les mots. Les livres nous détournent de la réalité. Les mots
constituent l’intermédiaire imposteur qu’il faut éviter. S’en éloigner, c’est fuir la
fausseté pour se rapprocher de la réalité. Aux mots, il faudrait préférer les
expériences. Cette nécessité de l’expérience est largement développée dans
l’Émile, où le précepteur devient metteur en scène pour que son élève multiplie ses
contacts directs. Lorsqu’à ses heures Rousseau est botaniste, il préféra toujours la
nature aux livres et aux constatations des autres79. Diane Fourny interprète la
pensée de Rousseau en ce sens
Éloignez-les [les enfants] surtout de l’instruction et des livres. D’autres ont
déjà épilogué sur le célèbre commeiitaire de Rousseau à propos du signe:
ne substituez jamais le signe à la chose puisque le signe, fausse apparence,
absorbe davantage l’attention de l’enfant
— en fait le séduit — que la chose
que le signe est censé représenter. Du signe au texte il n’y a qu’un pas vite
franchi : même l’Histoire — comme écriture « du vrai» et du vécu s’il en
Jean Starobinski, Jean-]acques Rousseau: la transparence et t ‘obstacle, Paris, Gallimard, cou.
« Bibliothèque des idées », 1971, p. 408.
Jean-Jacques Rousseau.,Les col!fessions, tome II, p. 467.
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est — penche davantage dans le sens des préjugés de l’historien que dans
celui des événements rapportés et de leur véracité80.
Cette idée de Rousseau remonte à son Essai sur 1 ‘origine des langues (1761), où il
évoque sa nostalgie d’une communication pure et transparente qui ne serait pas
filtrée ni trahie par les mots. Le principe de la «traduction imparfaite» que
fournissent les mots est repris dans les premières pages de l’Émile. Les mots se
superposeraient aux sons et aux gestes qui sont le véritable langage et la
communication à son état le plus parfait.
On a longtemps cherché s’il y avait une langue naturelle et commune à tous
les hommes : sans doute, il y en a une; et c’est celle que les enfants parlent
avant de savoir parler. Cette langue n’est pas articulée, mais elle est
accentuée, sonore, intelligible. [...J Les nourrices [...] entendent tout ce
que disent leurs nourriçons, elles leurs répondent, elles ont avec eux des
dialogues très bien suivis, et quoiqu’elles prononcent des mots, ces mots
sont parfaitement inutiles, ce n’est point le sens des mots qu’elles
entendent, mais l’accent dont il est accompagné81.
On comprend dès lors que, pour Rousseau, le langage est un mal nécessaire. La
communication aurait été, dans un premier temps, instantanée. Les mots ne se
seraient imposés que par l’impossibilité du langage immédiat à traduire les idées
abstraites. Les langues ne sont qu’un produit de l’art humain. Rousseau a imaginé
ainsi la naissance du langage:
S Diane fourny, « L’Émile et la question du livre », Studies on Voltaire and the Eighteenth
Century, 27$ (1990), p. 314.
81 Jean-Jacques Rousseau, Emile, p. 285.
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Ils [les premiers hommes] exprimaient donc les objets visibles et mobiles
par des gestes, et ceux qui frappent l’ouïe, par des sons imitatifs : mais
comme le geste n’indique guères que les objets présents, ou faciles à
décrire, et les actions visibles; qu’il n’est pas d’un usage universel, puisque
l’obscurité, ou l’interposition d’un corps le rendent inutile, et qu’il exige
l’attention plutôt qu’il ne l’excite; on s’avisa enfin de lui substituer les
articulations de la voix, qui, sans avoir le même rapport avec certaines
idées, sont plus propres à les représenter toutes, comme signes institués;
substitutions qui ne put se faire que d’un commun consentement, et d’une
manière assez difficile à pratiquer pour des hommes dont les organes
grossiers n’avoient encore aucun exercice, et plus difficile encore à
concevoir en elle-même, puisque cet accord unanime dut être motivé, et
que la parole paraît avoir été fort nécessaire, pour établir l’usage de la
parole82.
Ce scénario évoquant l’apparition des premiers mots a été l’objet de diverses
réflexions. Rousseau a également évoqué la communication immédiate dans JuÏie.
Cette fois, c’est sous la forme d’une hypothèse qu’il entrevoit cette possibilité,
encore plus primaire puisque les sons et les gestes en sont absents. C’est Julie qui,
écrivant à sa cousine, lui raconte un rêve où elle a entrevu Saint-Preux : « deux
âmes si étroitement unies ne sauraient-elles avoir entre elles une communication
immédiate, indépendante du corps et des sens83?» Il n’est question ici que de
sensations et de sensibilité entre deux êtres. Plus loin, Saint-Preux renseigne
Milord Édouard sur l’harmonie parfaite qui règne entre Julie, son mari et lui-
même, harmonie qui sera gâchée par la prononciation d’un mot qui rompt la pureté
de la communication:
$2 Jean-Jacques Rousseau, Second discours, dans OEuvres complètes, Paris, Gallimard, cou.
«Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1964, p. 14$.
‘ Jean-Jacques Rousseau, mue ou la Nouvelle Héloire, Paris, Garnier, 1960, p. 309 (lettre de Julie,
troisième partie, lettre XIII).
45
L’amitié! Sentiment vif et céleste, quels discours sont dignes de toi? Quelle
langue ose être ton interprète? Jamais ce qu’on dit à son ami peut-il valoir
ce qu’on sent à ses côtés? Mon Dieu! qu’une main serrée, qu’un regard
animé, qu’une étreinte contre la poitrine, que te soupir qui la suit, disent
des choses, et que le premier mot qu’on prononce est froid après tout
cela84!
Cette incapacité du langage est de nouveau dénoncée dans la même lettre: «Elle
n’a rien dit : qu’eût-elle dit qui valût ce regard85? » L’infériorité du langage ne fait
aucun doute.
Le difficile rapport entre Rousseau et les hommes de lettres
La pensée linguistique de Rousseau est donc au coeur de son rapport avec la
littérature. À l’impossibilité d’une parfaite communication, qui la constitue,
s’ajoute le danger du mensonge. Non seulement les mots ne sont pas de bons
« traducteurs », ils sont également d’excellents imposteurs. Puisque la
manipulation du langage permet l’hypocrisie tant redoutée de Rousseau, les
manipulateurs, soit les hommes de lettres, seront réprouvés par lui. Dans ses
Confessions, il en garde un mauvais souvenir: «les cabales des gens de lettres,
leurs honteuses querelles, leur peu de bonne foi dans leurs livres, leurs airs
tranchants dans le monde m’étaient si odieux, si antipathiques86». Déjà, Saint-
Preux s’était scandalisé des doubles discours des auteurs. Dans une lettre à Julie où
il détaille la vie parisienne, il écrit, choqué:
Ibid, p. 543 (lettre de Saint-Preux, cinquième partie, lettre III).85 Ibid, p. 545 (lettre de Saint-Preux, cinquième partie, lettre III).
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On a des principes pour la conversation et d’autres pour la pratique; leur
opposition ne scandalise personne, et l’on est convenu qu’ils ne se
ressembleraient point entre eux; on n’exige pas même d’un auteur, surtout
d’un moraliste, qu’il parle comme ses livres, ni qu’il agisse comme il parle;
ses écrits, ses discours, sa conduite, sont trois choses toutes différentes,
qu’il n’est point obligé de concilier87.
Après s’être installé avec Julie et M. de Wolmar à Clarens, Saint-Preux s’enracine
confortablement et, cette fois, c’est avec humour qu’il dénonce les gens de lettres:
(<j’en perds peu à peu le nom de philosophe pour gagner celui de fainéant, qui dans
le fond n’en diffère pas de beaucoup88». C’est donc encore avec mépris que
Rousseau considère les hommes de lettres. Ce qu’il n’accepte pas, c’est le système
de mécénat qui corrompt, selon lui, les écrivains en les attachant à des
considérations économiques. Sa quête de la vérité, que devraient partager les
écrivains, nécessite une authenticité incompatible avec l’assujettissement aux
intérêts d’un particulier89. Il blâme les autres hommes de lettres qui n’ont pas sa
force morale, force qui lui permet d’éviter la corruption en refusant les cadeaux
que les mécènes lui offrent. Il rejette même une pension royale au nom de son
indépendance90.
$6 Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome II, p. 101.
Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Hélotre, p. 210 (lettre de Saint-Preux, seconde
partie, lettre XIV).
$$ Ibid., p. 592 (lettre de Saint-Preux, cinquième partie, lettre VII).
89 Voir Benoît Mély, Jean-Jacques Rousseau, un intellectuel en rupture, Paris, Minerve, cou.
« Voies de l’histoire », 1985, p. 51.
90 ibid., p. 6$.
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Yannick Séité remarque que ce mépris pour les hommes de culture s’est accentué
au cours des dernières années de sa vie: «Rousseau, en ces huit dernières années
de sa vie, n’a de cesse d’être dans un rapport d’oubli, de dénégation, de
dénonciation, de refus vis-à-vis de la littérature et du statut d’homme de lettres91.»
C’est à la suite des complots, réels ou non, que Rousseau a imaginés, qu’il
souhaite rompre définitivement avec ce milieu : «Depuis quelque temps je formais
le projet de quitter tout à fait la littérature, et surtout le métier d’auteur. Tout ce qui
venait de m’arriver ni’avait absolument dégoûté des gens de lettres, et j’avais
éprouvé qu’il était impossible de courir la même carrière, sans avoir quelques
liaisons avec eux92.»
Pour Rousseau, les hommes de lettres, par leur fausseté et leur verbiage,
s’éloignent de la vérité. Dès lors, sa rupture avec son milieu s’impose, puisque la
recherche du vrai est au coeur de ses démarches. Il n’hésite pas à affirmer son
désintérêt pour un travail au Journal des $çavans, car le poste ne contribuerait pas
à sa «passionnée recherche du bien », en n’exigeant que des comptes rendus
impersonnels
Je savais que tout mon talent ne venait que d’une certaine chaleur d’âme sur
les matières que j’avais à traiter, et qu’il n’y avait que l’amour du grand, du
vrai, du beau, qui pût animer mon génie. Et que m’auraient importé les
sujets de la plupart des livres que j’aurais à extraire, et les livres mêmes?
91 Yannick Séité, «La visite au non-écrivain ou quand Rousseau ruse avec le verbe (1770-177$) »,
dans Rousseau visité Rousseau visiteur: tes dernières années (1777-1 778). Actes du Colloque de
Genève (21-22 juin 1996), sous la direction de Jacques Berchtold et Michel Porret, Genève, Droz,
colt. « Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau», XLII, 1999, p. 211.
92Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome II, p. 281.
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Mon indifférence pour la chose eût glacé ma plume et abruti mon esprit.
On s’imaginait que je pouvais écrire par métier, comme tous les autres gens
de lettres, au lieu que je ne sus jamais écrire que par passion93.
Plus tôt, Rousseau avait senti que la littérature ne pouvait s’exercer comme
n’importe quel autre métier. Il ne pouvait s’agir d’écrire sur commande. Le but de
la production d’un homme de lettres ne pouvait être d’abord de vendre des livres.
Il fallait que l’acte d’écrire soit dicté par un impératif plus noble. C’est cette
honorable mission qui était justement absente chez les gens de lettres.
Mais j e sentais qu’écrire pour avoir du pain eût bientôt étouffé mon génie et
tué mon talent, qui était moins dans ma plume que dans mon coeur, et né
uniquement d’une façon de penser élevée et fière, qui seule pouvait le
nourrir. [... Non, non : j’ai toujours senti que l’état d’auteur n’était, ne
pouvait être illustre et respectable, qu’autant qu’il n’était pas un métier. Il
est trop difficile de penser noblement, quand on ne pense que pour vivre.
Pour pouvoir, pour oser dire de grandes vérités, il ne faut pas dépendre de
son succès. Je jetais mes livres dans le public avec la certitude d’avoir parlé
pour le bien commun, sans aucun souci du reste94.
On comprend que, pour ne pas être lui-même accusé d’hypocrisie, Rousseau tente
de justifier son cheminement vers les lettres. Il affirme que c’est malgré lui qu’il
est devenu un homme de lettres. Sa vie aurait basculé alors qu’il songeait à
répondre à l’Académie de Dijon qui posait la question suivante : est-ce que le
progrès des sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les moeurs?
La réflexion qu’il amorça alors le transforma: «Je le fis [répondre au concours], et
JbkL, p. 280.
94 Ibid., p. 119.
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dès cet instant j e fus perdu. Tout le reste de ma vie et de mes malheurs fut l’effet
inévitable de cet instant d’égarement95.»
Homme de lettres sans le vouloir, Rousseau a dénigré ces intellectuels avant la
lettre, les hommes de lettres par choix. Selon lui, leurs liens de subordination ne
pouvaient qu’influencer négativement leur liberté d’expression. Appuyant la
position de Rousseau, R. A. Leigh parle du «parasitisme, ce mal endémique des
intellectuels du XVIIIe siècle96 ».
La passion de la lecture
Pourtant, malgré les dangers de la littérature, Rousseau n’a jamais cessé d’être lui-
même un lecteur à la passion inassouvie. Tantôt la lecture lui servait de passe-
temps, tantôt elle était objet de consolation: «pour m’épargner de continuels
déchirements, je m’enfermais avec mes livres97». Personnifiés, les livres
suppléaient à ses amis absents: «Car lire en mangeant fut toujours ma fantaisie,
au défaut d’un tête-à-tête : c’est le supplément de la société qui me manque. Je
dévore alternativement une page et un morceau: c’est comme si mon livre dînait
avec moi98.» Starobinski croit que l’ambiguïté de la condamnation de la littérature
Ibid., p. 45.
96 Jean-Jacques Rousseau, Correspondance complète, Ralph Alexander Leigh éd., Oxford, The
Voltaire Foundation, tome I, 1965-1995, p. 187.
Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome II, p. 414.
Ibid., p. 417.
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par Rousseau est due aux souvenirs familiaux qui s’y rattachent: «Ces romans
sont un vestige de la mère perdue99.»
La lecture lui servait aussi d’outils pour exercer sa mémoire, qu’il souhaitait
puissante:
Je m’étais mis dans la tête de me donner par force de la mémoire; je
m’obstinais à vouloir beaucoup apprendre par coeur. Pour cela je portais
toujours avec moi quelque livre, qu’avec une peine incroyable j’étudiais et
repassais tout en travaillant. Je ne sais pas comment l’opiniâtreté de ces
vains et continuels efforts ne m’a pas enfin rendu stupide. Il faut que j’aie
appris et rappris bien vingt fois les Eglogues de Virgile, dont je ne sais pas
un seul mot100.
Lorsque, menacé de misère à Paris, Rousseau contemple son mince pécule, il ne
s’inquiète pas de le faire profiter. Il se rappelle ses lectures et particulièrement
celles qui traitent du courage des Athéniens : captifs, ceux-ci réussissaient à garder
leur fierté en récitant des poèmes d’Homère. Empreint de cet exemple grec, au lieu
de multiplier ses visites pour trouver de quoi vivre, Rousseau décide à son tour de
mémoriser des textes littéraires
On n’imaginerait pas à quoi j’employais ce court et précieux intervalle qui
me restait encore avant d’être forcé de mendier mon pain: à étudier par
coeur des passages de poètes, que j’avais appris cent fois et autant de fois
oubliés. Tous les matins, vers les dix heures, j’allais me promener au
Luxembourg, un Virgile ou un Rousseau dans ma poche; et là, jusqu’à
l’heure du dîner, je remémorais tantôt une ode sacrée et tantôt une
bucolique, sans me rebuter de ce qu’en repassant celle du jour, je ne
manquais pas d’oublier celle de la veille1 I
Jean Starobinski, op. cit., p. I 8.
100 Jean-Jacques Rousseau, Les co,!fessions, tome U, p. 376.
Ibid.,p. 441.
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Voilà un exemple du mimétisme que peut provoquer la littérature : Rousseau agit
comme les héros dont il a admiré les actions au cours de ses lectures. Au moment
où il publiera Julie ou la Nouvelle Héloze, ce sont ses héros qu’il veut voir imiter.
Rousseau, écrivain, se considère le héraut de la vertu et de la vérité.
La Nouvelle Héotse et la littérature
La lecture, qu’il dénonce, fait bien partie de sa vie. Tant qu’il réfléchissait,
développait sa pensée et l’exposait, il se permettait d’être un homme de lettres
pour le bien commun. Bien qu’imparfait, le langage demeurait un outil nécessaire
à la réflexion et au débat. Rousseau condamnait la littérature, mais, à cause de la
noblesse de ses idées, il continuait de philosopher, de discourir, d’établir des
projets d’éducation, d’organisation politique, etc. Mais comment peut-on
expliquer, voire justifier, le romanesque de sa Julie ou la Nouvelle Héloise? Il a
constamment décrié les romans de son temps, et il succombe pourtant. Il a
pleinement vu la contradiction de sa pensée au moment de se lancer dans son
entreprise épistolaire
Mon grand embarras était la honte de me démentir ainsi moi-même si
nettement et si hautement. Après les principes sévères que je venais
d’établir avec tant de fracas, après les maximes austères que j ‘avais si
fortement prêchées, après tant d’invectives mordantes contre les livres
efféminés qui respiraient l’amour et la mollesse, pouvait-on rien imaginer
de plus inattendu, de plus choquant que de me voir tout d’un coup
m’inscrire de ma propre main parmi les auteurs de ces livres, que j’avais si
durement censurés? Je sentais cette inconséquence dans toute sa force, je
52
me la reprochais, j’en rougissais, je m’en dépitais: mais tout cela ne put
suffire pour me ramener à la raison. Subjugué complètement, il fallut me
soumettre à tout risque, et me résoudre à braver le qu’en dira-t-on; sauf à
délibérer dans la suite si je me résoudrais à montrer mon ouvrage ou non
car je ne supposais pas encore que j’en vinsse à le publier’02.
Malgré ces protestations anticipées, Rousseau ne freine pas son projet. Dans cette
oeuvre même, il continue de dénoncer la littérature et les livres. Dans une lettre que
Saint-Preux écrit à Julie, il fait la réflexion suivante
Je pense que quand on a une fois l’entendement ouvert par l’habitude de
réfléchir, il vaut toujours mieux trouver de soi-même les choses qu’on
trouverait dans les livres; c’est le vrai secret de les bien mouler à sa tête, et
de se les approprier: au lieu qu’en les recevant telles qu’on nous les donne,
c’est presque toujours sous une forme qui n’est pas la nôtre. Nous sommes
plus riches que nous ne pensons, mais, dit Montaigne, on nous dresse à
l’emprunt et à la quête; on nous apprend à nous servir du bien d’autrui
plutôt que du nôtre103.
Dans Julie, Saint-Preux ne trouve pas utile de gaver ses deux pupilles, Julie et sa
cousine, de lectures. On préfère, ici aussi, les têtes bien faites aux têtes bien
remplies. Toutefois, elles lisent Pétrarque, Le Tasse, Métastase (p. 34), Platon (p.
102), Voltaire (p. 117), Plutarque (p. 129), Homère (p. 226), Cicéron (p. 360), etc.
Encore une fois, le discours ne correspond pas aux actions, d’autant plus que
Rousseau lui-même a eu la <(tête bien remplie ». Outre ses lectures de jeunesse,
qui étaient à peu près sa seule occupation, Rousseau, devenu adulte, a continué
d’accumuler les idées des autres pour se constituer un « magasin d’idées ». Selon
t02IbkL,p. 166.
103 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou ta Nouvelle Héloise, p. 31 (lettre de Saint-Preux, première
partie, lettre XII).
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lui, cet inventaire abondant était nécessaire et préalable à la définition de sa propre
pensée:
En lisant chaque auteur, je me fis une loi d’adopter et suivre toutes ses
idées sans y mêler les miennes ni celles d’un autre, et sans jamais disputer
avec lui. Je me dis: Commençons par me faire un magasin d’idées, vraies
ou fausses, mais nettes, en attendant que ma tête en soit assez fournie pour
pouvoir les comparer et choisir. Cette méthode n’est pas sans inconvénient,
je le sais; mais elle m’a réussi dans l’objet de m’instruire. Au bout de
quelques années passées à ne penser exactement que d’après autrui, sans
réfléchir pour ainsi dire et presque sans raisonner, je me suis trouvé un
assez grand fonds d’acquis pour me suffire à moi-même, et penser sans le
secours d’autrui104
Si Rousseau semble ici s’être réconcilié avec la lecture, alors que le lecteur « fait
sur le livre un autre livre, quelquefois meilleur que le premier’°5 », il ne cessera
d’affirmer sa grande préférence pour le «livre de la nature ». C’est ce livre que
Milord Édouard conseillera à son ami M. de Wolmar:
Vous recevrez aussi quelques livres pour l’augmentation de votre
bibliothèque. Mais que trouverez-vous de nouveau dans des livres? O
Wolmar! Il ne vous manque que d’apprendre à lire dans celui de la nature
pour être le plus sage des mortels.
La réponse renchérit:
Je vous remercie de vos livres : mais je ne lis plus ceux que j’entends, et il
est trop tard pour apprendre à lire ceux que je n’entends pas. Je suis
pourtant moins ignorant que vous m’accusez de l’être. Le vrai livre de la
104 Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome II, p. 369.105 Jean-Jacques Rousseau, Jutie ou la Nouvelle HéÏo,se, p. 32 (lettre de Saint-Preux, première
partie, lettre XII).
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nature est pour moi le coeur des hommes, et la preuve que j’y sais lire est
dans mon amitié pour vous106.
Ce refus de lire n’est pas sans rappeler le refus de Rousseau lui-même dès les
années 1770. À cette époque, selon Charles Bruney et Corancez, Rousseau ne lit
jamais’°7.
Pour Rousseau, l’utilité des livres est donc discutable, surtout s’il s’agit de fiction
et de roman. Est-ce pour atténuer leur caractère fictif qu’il se dit «éditeur» de Julie
ou la Nouvelle Héloise en prenant soin d’ajouter le sous-titre Lettres de dezix
amants habitants d’une petite ville au pied des Alpes? Avec ce recul, Rousseau
peut apparemment se permettre de montrer la vertu sous la forme romanesque. Il
ne sera pas l’auteur, bien que dans la préface il accepte de répondre de cette
correspondance. D’ailleurs, Saint-Preux, dans son compte rendu à Julie sur les
moeurs parisiennes, fera l’apologie du roman, mais d’un roman vraiment moral:
Les romans sont peut-être la dernière instruction qu’il reste à donner à un
peuple assez corrompu pour que tout autre lui soit inutile : je voudrais
qu’alors la composition des livres ne fut permise qu’à des gens honnêtes
mais sensibles, dont le coeur se peignit dans les écrits; à des auteurs qui ne
fussent pas au-dessus des faiblesses de l’humanité, qui ne montrassent pas
tout d’un coup la vertu dans le ciel hors de la portée des hommes, mais qui
la leur fissent aimer en la peignant d’abord moins austère, et puis du sein
du vice les y sussent conduire sensiblement’°.
‘° Ibid., p. 643 et p. 644 (lettre de Milord Édouard et lettre de M. de Wolmar, sixième partie,
lettres III et 1V).
107 Voir Yannick Séité, loc. cit., p. 212.
108 Jean-Jacques Rousseau. Julie ou ta Nouvelle Héloe, p. 255 (lettre de Saint-Preux, seconde
partie, lettre XXI).
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Entre la vertu issue du vice, que Saint-Preux défend, et le dénouement de Julie —
l’héroïne triomphe du vice, mais meurt presqu’en état de sainteté
— le glissement
est facile et il est clair que, par son personnage de Saint-Preux, Rousseau justifie la
publication de Julie. On comprend mieux pourquoi, dans sa préface, Rousseau
insiste sur la lecture complète du recueil. S’arrêter après les premières parties,
c’est laisser vaincre le vice. C’est précisément parce que la vertu est issue du vice,
ici aussi, que son triomphe final est d’autant plus grandiose.
Les lectures de jeunesse de Rousseau et sa quête insatiable du bien l’ont mené
directement vers la littérature. Plus qu’aux bénéfices de la lecture en elle-même,
c’est à son caractère passionné qu’il faut attribuer sa fureur de lire et sa passion de
la vérité. Pour faire triompher cette dernière, il devrait pourtant arriver à sacrifier
les souvenirs de ses lectures de jeunesse. Pour lui, les heures de plaisir de sa
jeunesse passées avec un livre à la main n’existent plus. La politique, et donc la
citoyenneté, ne permet pas ces égarements. La littérature n’est que chimères et
mensonges, et son accès doit être limité. Il l’affirme dès son Premier discours:
Nées dans l’oisiveté, elles [les lettres] la nourrissent à leur tour; et la perte
irréparable du temps est le premier préjudice qu’elles causent
nécessairement à la société. En politique, comme en morale, c’est un grand
mal que de ne point faire de bien, et tout citoyen inutile peut être regardé
comme un homme pernicieux’°9.
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La littérature « intellectuelle» est l’exception qu’il finit par admettre, puisqu’elle
peut permettre, possiblement, de contribuer au bien commun. Dix ans plus tôt, en
1740, cette condamnation s’étendait aussi à la philosophie et aux arts, dans la
préface de Narcisse:
Le goût des lettres annonce toujours chez un peuple un commencement de
corruption qu’il accelère très-promptement [...] produit nécessairement des
maux infiniment plus dangereux que tout le bien qu’elles font n’est utile
f...] Le goût des lettres, de la philosophie et des beaux arts, anéantit
l’amour de nos premiers devoirs f...] amollit les corps et les ames
relâche tous les liens d’estime et de ii’0
Mais son système bascule, lorsqu’il s’abandonne dans des lettres «qui respiraient
l’amour et la mollesse ». Son imagination souveraine a gagné. Aux critiques qui
lui reprochent d’écrire un roman, Rousseau, selon Lecercle, répond «que la morale
théorique n’avait plus de prise sur un peuple corrompu” 1». il évoque la stérilité
des essais et des traités qui n’atteignent pas les âmes et qui ne provoquent aucun
changement de moeurs. Puisqu’il souhaite transformer le monde, tous les moyens
sont bons : l’action morale que son roman est censé engendrer autoriserait le
recours au genre. Il justifie son glissement, sans résoudre le paradoxe qui le hante.
La terrible chute de son enfance artificielle dans la difficulté de la vie réelle aura
t09 Jean-Jacques Rousseau, Premier discours, dans OEuvres complètes, Paris, Gallimard, colt.
« Bibliothèque de la Pléiade », tome III, 1964, p. 18.
“° Jean-Jacques Rousseau, Préface de Narcisse, dans OEuvres complètes, Paris, Gallimard, cou.
«Bibliothèque de la Pléiade », tome II, 1961, p. 965-967.
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laissé des séquelles. C’est notamment ce qui explique la lutte entre la forme
romanesque et le traité dans l’Émile.
Jean-Louis Lecercle, op. cit., p. 70.
nChapitre IV
L’Émile et la lecture
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Nous avons tenté jusqu’ici de présenter les rapports qu’entretient Rousseau avec la
littérature, et plus précisément avec la lecture, essentiellement par une relecture de
ses Mémoires et par le biais de ses personnages dans Julie ou la nouvelle Hélose.
Nous nous pencherons maintenant sur ces mêmes rapports dans l’Émile.
Si l’Émile poursuit une tradition littéraire en matière d’éducation (on peut
penser à Rabelais, à Montaigne et, plus près de lui, à Condillac et à Locke), le
traitement qu’il propose de la littérature est pour le moins original de la part d’un
auteur érudit qui dénigre la littérature dans une période de grande production
culturelle et de haute curiosité intellectuelle. Les deux personnages principaux mis
en scène dans le texte, le précepteur et l’élève, ont, de plus, un rapport à la lecture
contradictoire. Alors que la circulation des idées et des livres qui les contiennent
est largement présente chez le précepteur, le jeune élève de Rousseau voit ses
lectures restreintes. Pour comprendre cette position en apparence ambigu, nous
étudierons d’abord les lectures du maître. Dans un deuxième temps, nous
examinerons celles de son élève. Nous analyserons les unes et les autres afin de
repérer les zones de recoupement entre les lectures de ces deux personnages, mais
aussi par rapport aux prescriptions pédagogiques de l’époque.
60
Le précepteur lecteur
Dès la préface d’Émile, le ton est donné quant au traitement qui sera réservé à la
littérature dans ce roman pédagogique: «La Littérature et le savoir de notre siècle
tendent beaucoup plus à détruire qu’à édifier’12 » On ne s’étonne pas de retrouver
là la position antilittéraire, déjà connue, de Rousseau. C’est aussi la position du
précepteur, qui choisit de faire lire son élève beaucoup plus tard que ce que
recommandent les traités pédagogiques de son époque: «À peine à douze ans
Émue saura-t-il ce que c’est un livre. Mais il faut bien, au moins, dira-t-on, qu’il
sache lire. J’en conviens; il faut qu’il sache lire quand la lecture lui est utile;
jusqu’alors elle n’est bonne qu’à l’ennuyer”3. » Compte tenu de sa position
marginale, Rousseau anticipe les objections qui peuvent lui être faites et il y
répond par le biais de son précepteur. Cette réponse, toutefois, ne clarifie pas la
relation du précepteur avec la lecture: il est lui-même un avide lecteur et il le
dévoile fréquemment.
Nous relèverons ici les traces des lectures du précepteur. Nous n’avons pas inclus
dans ce relevé les sources probables du traité ni les influences possibles sur son
auteur. Nous nous sommes limitée aux auteurs, aux oeuvres, aux personnages et
112 Jean-Jacques Rousseau, préface d’Émile, p. 241. Le vicaire savoyard aura des propos
semblables: « Triomphans quand ils [les philosophesJ attaquent, ils sont sans vigueur en se
deffendant. Si vous pesez les raisons, ils n’en ont que pour détruire; si vous comptez les voix,
chacun est réduit à la sienne; ils ne s’accordent que pour disputer» (Ibid, p. 568).
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aux événements « littéraires» mentionnés dans le corps du texte ou en note de bas
de page. Aux lectures du précepteur, il faut ajouter celles de deux personnages qui
sont son prolongement ou dont il est le prolongement: les lectures liées aux
interventions de l’auteur et celles qui concernent le vicaire savoyard, personnage
créé par le précepteur parce qu’ « il [lui] est trop permis de [se] défier de [ses]
jugements114 » pour assurer l’éducation religieuse d’Émile.
Nous nous arrêterons d’abord aux lectures qui sont suggérées au lecteur afin qu’il
puisse approfondir un sujet. Puis, nous examinerons les références faites par le
précepteur : les premières concernent la pédagogie, en commençant par celles,
nombreuses, qui renvoient à Locke; compte tenu que l’histoire ancienne occupe
aussi une place importante dans l’Émile, nous poursuivrons par l’étude des
références à Plutarque et aux autres historiens; nous commenterons ensuite les
lectures philosophiques et politiques; nous mentionnerons par la suite les éléments
retenus après la lecture des bilans des voyageurs; après, nous examinerons les
références plus littéraires; enfin, nous terminerons notre étude par les autres
références selon leur ordre d’apparition dans le texte. Mises à part ces références,
deux autres sortes de lectures ont été recensées : celles qui font l’objet de citations
et celles qui sont tirées de la mythologie. finalement, nous nous pencherons sur les
lectures du précepteur religieux, soit celles du vicaire savoyard, et sur les
interventions de Rousseau lui-même en matière de lecture.
113 p. 357.
“ fbid., p. 55$.
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Dès le premier livre de l’Émile, le précepteur adopte — faut-il s’en étonner?
—
l’attitude décrite dans la préface par l’auteur: «Défiez-vous de ces cosmopolites
qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu’ ils dédaignent de remplir
autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares pour être dispensé d’aimer ses
voisins1 15 » Pourtant, ses propres remarques, qui suivent cette affirmation et qui
illustrent ses propos, témoignent de ses lectures sur l’histoire antique de Rome et
de Sparte. Une distinction s’impose dès lors entre les nombreuses lectures du
précepteur, qu’il partage régulièrement avec le lecteur, et celles, très limitées, de
son élève, qui seront décrites plus tard.
Si la plupart des dettes littéraires du précepteur sont avouées, il demeure parfois
silencieux quant à la source de ses emprunts. C’est le cas lorsqu’il est question de
la fierté déplacée, qu’il associe aux âmes vaines: «Je lis dans un livre qu’un
étranger se présentant un jour dans la salle du fameux Marcel, celui-ci lui demanda
de quel pays il était. Je suis AngÏois, répond l’étranger. Vous Anglois? Réplique le
danseur6. » Ici, on ne sait de quel livre il s’agit. Pierre Burgelin a toutefois
retrouvé l’anecdote dans un livre d’Helvétius, De l’esprit’17
L’ éducateur n’hésite pas à faire des recommandations de lecture au lecteur,
lorsque ce qui a déjà été écrit sur le sujet abordé lui convient. Le premier ouvrage
115 Ibid., p. 249.
116 Ibid., p. 667.
63
qu’il veut lui faire lire est la République de Platon, qu’il qualifie de « plus beau
traité d’éducation”8 ». Pour certains sujets qui nécessitent des connaissances
particulières, il recommande des auteurs qui ont étudié ces questions, parfois dans
des contrées lointaines (ce qui leur donnerait de la crédibilité). Ainsi, sur
I’emmaillotement des enfants et sur le trop peu de liberté laissé aux membres des
poupons, le précepteur suggère la lecture de La Loubere (Du royaume de Siam) et
du Sieur le Beau (Avantures dit Sr C. Le Beau, avocat en parlement ou Voyage
curieux et nouveau, parmi les sauvages de Ï ‘Amérique septentrionale)”9 Quant à
la nécessité de l’exercice, il écrit: «on ne peut là-dessus donner de meilleures
raisons ni des régles plus sensées que celles qu’on trouve dans le livre de Locke je
me contenterai d’y renvoyer après avoir pris la liberté d’ajouter quelques
observations aux siennes120 ». Au sujet de la nécessité de s’accoutumer
progressivement à tout changement, particulièrement pour le goût proprement dit,
il renvoie à l’Arcadie de Pausanias et à Plutarque’21. Pour faire comprendre la mort
aux enfants, il recommande le petit poème de Gessner, «charmant ouvrage [qui]
respire une simplicité délicieuse », intitulé La mort d’Abel’22. Au sujet des rapports
des moeurs et des gouvernements, il avoue ne pouvoir faire mieux que
Montesquieu et son De 1 ‘esprit des lois: «Les raports nécessaires des moeurs au
gouvernement ont été si bien exposés dans le livre De l’esprit des toix, qu’on ne
117 Ibid., p. 1616, note 2 de la page 667.
Ibid., p. 250.
‘191b1d p. 279.
120 Ibid., p. 371.
121 Ibid, p. 40$.
122 Ibid., p. 725.
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peut mieux faire que de recourir à cet ouvrage pour étudier ces rapports123. » Par
ces recommandations, non seulement le précepteur met en lumière ses lectures, et
le jugement qu’il pose sur elles
— il devient ici critique littéraire, puisqu’il les
recommande
—, mais il incite le lecteur à se constituer, lui aussi, un bagage de
lectures.
Au lieu d’indiquer précisément au lecteur les livres à lire, il y fait, le plus souvent,
simplement allusion. Les auteurs qu’il évoque peuvent être des pédagogues qui
l’ont, ou non, inspiré. C’est le cas de Locke avec lequel il semble généralement en
accord, mais qu’il mentionne spécifiquement pour s’en distinguer. Lorsque le
précepteur indique que le but de l’éducation est de préparer son élève à affronter
toutes les vicissitudes de la vie, il fait référence au rocher de Malte. Selon Pierre
Burgelin, cela est nécessairement une allusion soit à Locke et à son ouvrage De
I ‘éducation des enfants soit à Sénèque et à ses Lettres à Lucilius’24, puisque les
deux y évoquent ce fameux «rocher de Malte ». Au moment où il parle du rôle des
pères, le précepteur renvoie à ses lectures de Plutarque et de Suétone’25. Encore
une fois, puisque ces deux exemples sont aussi ceux qu’a choisis Locke, on ne
peut savoir si le précepteur a lu Vie de Caton et Vie d’Auguste ou s’il reprend les
exemples de De l’éducation des enfants, traduit par Coste’26. Assurément, il a lu
123 Ibid p. $50.
124 IbkL
,
p. 1303, note I de tapage 253.
125 Ibii, p. 262.
126 Ibid., p. 1311, note 1 de tapage 262.
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Locke, qu’il qualifie de sage’27 ou de « raisoneur aussi exact’28 »; toutefois il s’y
oppose à plusieurs reprises. Il conteste sa « grande maxime» qui prône le
raisonnement avec les enfants 129, ainsi que sa manière de donner l’habitude de la
libéralité’30. De plus, il ridiculise l’idée de Locke qui voulait faire apprendre la
lecture à l’aide de dés13’ et il n’hésite pas à dénoncer ce qu’il perçoit être une
contradiction dans la façon de protéger les enfants du froid: «Ce même homme
qui veut que les enfants se baignent l’été dans l’eau glacée ne veut pas quand ils
sont échauffés qu’ils boivent frais ni qu’ils se couchent par terre dans des endroits
humides’32. » Il se distancie aussi de Locke quand il est question de choisir un
métier pour son élève: il ne souhaite pas qu’il soit vernisseur133, il préfère
chercher un métier honnête et utile, d’où la menuiserie. En outre, il attaque la
position de Locke qui place l’étude des esprits avant celle des corps, «puisque nos
sens sont les premiers instrumens de nos coimoissances134 ». Il ne veut pas imiter
Locke qui abandonne son élève lorsqu’il est «prêt à se marier [pour] le laisser
auprès de sa maîtresse135 » et il choisit de poursuivre son livre pour explorer la
relation entre Émile et Sophie ainsi que l’éducation de cette dernière.
127 Ibid., p. 271 etp. 371.
î28 p. 374.




131 Ibid p. 358.
132 Ibid., p. 374.
Ibid, p. 473.
134 Ibid, p. 552.
Ibid., p. 692.
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Il parle aussi d’autres écrits qui portent sur l’éducation. Quand il s’agit des rôles du
gouverneur et du précepteur, le pédagogue, considérant qu’il n’y a qu’une
éducation véritable (soit l’enseignement des devoirs de l’homme), refuse qu’on
distingue entre l’enfant et l’élève. Il réfute la position de Xénophon qui divise la
science à enseigner aux enfants dans son texte, aussi cité par Montaigne, sur
l’éducation des Perses’36. Il approuve l’abbé de Saint-Pierre qui appelle «les
hommes de grands enfants)) et il rappelle son travail sur les liens politiques’37. Il
réprouve Hobbes qui qualifie de « méchant un enfant robuste’38 », mais, plus loin,
il appuie quand même ce dernier lorsqu’il s’agit de limiter nos désirs, et ceux des
enfants qu’on élève, afin d’éviter toute tyrannie. Pour prouver qu’il est nécessaire
que les enfants bougent continuellement, il s’en remet aux systèmes de Platon et
de Sénèque, comme l’avait fait avant lui Montaigne’39. Sur ce point, il rassemble
«le sage Locke, le bon Rollin, le savant Fleuri, le pédant Crousaz », qui étaient
unanimes quant à la nécessité d’exercer le corps des enfants’40. Il se réfère à
Montaigne quand il s’agit de familiariser les enfants avec les idées de douleur, de
souffrance et même de mort, afin de les rendre insensibles’41, et aussi quand il
vante les esprits, « sinon instruits, du moins instruisables »142. En outre, il reprend
la comparaison de Pythagore entre le spectacle du monde et les jeux Olympiques,
‘ Ibid., p. 266.
Ibid., p. $4$ etp. 851.
138 Ibid, p. 28$.
‘39Ibid., p. 1372, note 1 de la page 344 etp. 371.
‘° Ibid., p. 371.
141 ibid., p. 37$.
142 Ibid., p. 487.
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comme l’avait fait Montaigne avant lui’43. Pour qualifier le bateleur qui donne à
l’élève et au précepteur une leçon de physique et de modestie, il l’appelle le
«bâteleur-Socrate », faisant référence à la méthode platonicienne’44. Quelques
pages pius loin, il revient à cette méthode, qu’il approuve, dans ces termes:
«interroge comme Socrate’45 ». Il réitère la position de Fénelon qui voulait éviter
qu’en matière d’éducation on sépare les travaux et les amusements, entendu que,
s’ils sont mêlés, les premiers s’effectuent aisément146. Sur la parure des femmes,
qui pourvoit aux omissions de la nature, il donne un exemple tiré d’un livre de
Clément d’Alexandrie, Pédagogue
‘‘
Même s’il s’intéresse à la pédagogie, de ses lectures, le précepteur retient
particulièrement celles à caractère historique. Clairement, Plutarque est un des
historiens qui l’ont le plus marqué. Nous commencerons donc par examiner les
passages où Plutarque est évoqué, avant de passer aux autres historiens. Le
précepteur parle de Plutarque et de l’éducation des Spartiates (Vie de Lycurgue) en
indiquant qu’il faut « [faire] d’abord des poliçons» si on veut former des sages’48
et aussi au moment d’expliquer l’utilité de la monnaie et de vanter la sagesse de
Lycurgue d’avoir choisi le fer comme moyen d’échange’49. Une autre référence à
Plutarque est faite quand il est question d’Aristote et de son élève Alexandre le
143 IbkL, p. 525.
“ Ibid, p. 440.
Ibid., p. 446.
‘46Jbid p. 709.
“v IbkL , p. 714.
148 Ibid., p. 362.
Ibid., p. 462.
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Grand, à qui on transmet des enseignements utiles et non des connaissances qu’il
peut stérilement exposer’50. Pour éviter qu’on ne juge trop rapidement le caractère
des enfants, il illustre ses propos en se référant à Caton, à $ylla et à César, ce qui
montrerait sa lecture de la Vie de Caton d’Utique de Plutarque. Quand il vante les
mérites de celui-ci et sa capacité à bien « peindre les grands hommes dans les
petites choses », il fait référence, en nommant les personnages principaux, à six de
ses ouvrages: Vie de Fabius Maxirnus, Vie d ‘Agésilas, Vie de Jules César, Vie
d’Alexandre, Vie d’Aristide et Vie de Philopémen’5’. Il assure que les livres
d’histoire offrent de meilleures leçons de philosophie que les spéculations
abstraites et il donne comme exemple une conversation entre Pynhus et Cyneas,
provenant de Vie de Fyrrhus, de Plutarque’52. Lorsqu’il insiste pour que les
pédagogues se mettent à la hauteur de leur élève, au lieu de le rabaisser (le maître
peut ainsi garder son autorité s’il est lui-même coupable de faiblesse), il donne
l’exemple du général Catulus, dans Vie de Cauts Marius du même Plutarque’53, et
du seigneur de Langey chez Montaigne’54. C’est aussi de Plutarque, du «bon
Plutarque », dont il s’agit quand il dénigre les superstitions’55. Quant aux riches
qui souhaitent habiter dans des palais, il rappelle deux anecdotes tirées, l’une, de





152 Ibid., p. 533.
153 Ibid., p. 539.
154 Ibicl, p. 664.
155 Ibid., p. 556.
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l’autre, de Diogène Larce (Vies des philosophes), que mentionne aussi
Montaigne’56
Le précepteur insiste sur l’utilité de lire les historiens pour en tirer des leçons
morales, nommément Hérodote, qui raconte que les jeunes Lydiens se
divertissaient pour oublier la faim’57. Sur les descriptions détaillées des combats, il
rappelle les oeuvres de Polybe’58. Pour critiquer la fidélité des historiens, il a
assurément lu plusieurs livres d’histoire. Il commence ainsi sa critique: «N’avez-
vous jamais hi Cléopatre ou Cassandre, ou d’autres livres de cette espéce?
L’auteur choisit un événement connu, puis l’accomodant à ses vUes, l’ornant de
détails de son invention, de personnages qui n’ont jamais existé et de portraits
imaginaires, entasse fictions sur fictions pour rendre sa lecture agréable’59. » Il
critique également les historiens modernes (Davila, Guicciardin, Strada, Solis,
Machiavel, de Thou et Vertot, pour lequel, toutefois, il atténue sa critique), qu’il
connaît donc, eux qui ne font que des portraits’60. Il a apprécié la lecture de Tacite,
de Thucydide (« on ne croit plus lire, on croit voir161 »), du « bon Hérodote’62 » et,
du côté des historiens modernes, il loue Charles Duclos, tout en admettant que
«nous n’aurons plus de Suétone », et il dénigre Ramsay’63. Il ajoute qu’il ne faut
pas se fier aux succès apparents des grands hommes, mais à leur bonheur intime, et
‘561b1d., p. 681.
‘“ lbid, p. 415.
Ibid, p. 410.
‘59Ibid, p. 52$. L’auteur de ces deux ouvrages est La Caiprenède.
160 Ibid.
161 Ibid p. 529.
162 Ibid..
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il illustre ses propos avec l’exemple d’Auguste (tiré de Vie d’Auguste de Suétone),
comme l’avait fait Montaigne’TM. Sur la puissance des signes royaux, par
opposition aux discours, il fait référence à plusieurs événements rapportés dans les
livres suivants : Histoires d’Hérodote, Histoire romaine de Tite-Live, Vie
d’Alexandre de Plutarquc et Vies des philosophes de Diogène Laêrce165. Sur la
possibilité de résister aux mauvaises tentations, il rapporte un fait que retient
l’historien Aurélius Victor dans De virus illustribus des hommes auraient sacrifié
leur vie pour une nuit avec Cléopâtre166. Il méprise l’enflure moderne du langage
et il se souvient des phrases lapidaires de Xénophon’67. Sur les femmes
naturellement vertueuses, il prend ses exemples dans l’Histoire romaine de Catrou
et Rouillé’68. Il loue Hérodote et Tacite pour leurs descriptions des moeurs qui
permettaient de connaître les hommes’69. Plus loin, il approuve les descriptions de
Ctesias, de Pline et d’Hérodote, qui sont désapprouvées par ses contemporains 170
Il a peut-être lu l’Histoire de Ï ‘Empire de Russie sous Pierre le Grand de Voltaire
lorsqu’il dit que le czar Pierre connaissait le métier de charpentier’71, cela pour
faire accepter celui d’Émile.
163 Ibid p. 531.
t64 Ibid p. 534.
‘ Ibid., p. 647.
166 Ibid p. 650.
167 Ibid p. 675.
166 Ibid p. 742.
169 lbid, p. 829.
170 Ibid., p. $30.
‘‘ Ibid., p. 47$.
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En plus de faire un homme de son élève, le précepteur veut aussi en faire un
citoyen et ce sont des ouvrages traitant de politique qu’il évoque pour parvenir à
cette fin. Au sujet du pouvoir réel des dirigeants, il mentionne Thémistocle qui
disait que les souverains étaient menés par leur entourage, lui-même mené par
d’autres intérêts privés’72. En matière d’études politiques, il s’insurge contre les
lecteurs qui encensent Grotius, qui n’appuie ses théories que sur des poètes (De
jure belli acpacis)’73 et qui donne de faux principes du droit de la guerre’74. Il ne
comprend pas que ces mêmes lecteurs blâment Hobbes qui, lui, s’appuie sur des
sophistes (De cive et Léviathan)’ puisque ces deux auteurs prônent exactement
les mêmes principes. Il rappelle la qualité du travail de Montesquieu, <(l’illustre
Montesquieu », sur le droit positif des gouvernements’76 dans De Ï ‘esprit des lois.
Il déplore le projet, que propose l’abbé Saint-Pierre, qui vise à associer les États
européens’77, ainsi que le manque de vision de ce dernier’78.
Puisque le précepteur prône le livre de la nature pour son élève, il insiste sur
l’importance des voyages. Bien qu’il souhaite qu’Émile fasse lui-même ses
propres constatations, le précepteur, lui, fait souvent référence aux comptes rendus
des voyageurs. Sur la nécessité de coiffer la tête, qu’il souhaite nue, il se rapporte à
172 Ibici,p. 309.
ibjd, p. $36.
174 Ibid, p. $49.
175 Ibid, p. $36.
176 Ibid., p. $36 et p. $51 (les lois d’Auguste, mentionnées dans ce passage, sont étudiées dans
Considérations sur tes causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, aussi de
Montesquieu).
177 Ibid., p. $4$.
‘78 Ibid., p. 851.
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sa lecture de Chardin t Voyages de Monsieur le chevalier Chardin, en Perse, et
autres lieux de l’Orient), qui indique que c’est le climat qui exige que les Perses
portent le turban’ Hérodote aurait aussi remarqué que le turban nuit à la solidité
du crâne (il s’agit là d’une référence à la Lettre à d’Alembert où ce constat est déjà
énoncé)’80. Quand il relate les usages de la maison ottomane, en particulier la
nécessité pour le grand seigneur de travailler de ses mains, Pierre Burgelin affirme
qu’il a lu Tavernier et sa Nouvelle relation de l’intérieur du sérail du Grand
Seigneur’81. Il évoque Thalès, Platon et Pythagore sur les bienfaits du voyage à
pied’82. Lorsqu’il vante la formation que peuvent entraîner les voyages, il ajoute
qu’on ne peut affirmer la réalité des faits sur la foi des écrits des voyageurs tels
Paul Lucas ou Tavernier, comme on ne peut réciter et s’approprier les dires de
Platon ou de Raymond Lulle (et son Ars magna), puisque, pour connaître les
hommes, il faut les fréquenter et non lire sur eux183. Il regrette les Platons et les
Pythagores qui ne voyageaient ni par intérêt ni pour instruire les hommes, mais
bien pour les étudier184.
Le précepteur n’a pas lu que des oeuvres de pédagogues, d’historiens, de
philosophes politiques ou de voyageurs, et il n’est pas rare qu’il se souvienne
d’autres lectures, dans un registre varié. Ainsi, il justifie la différence qu’il fait
179 IbkL, p. 373.
180 IbicL
‘81IbkL,p. 1445, note 1 de lapage 479.
182
‘ Ibid., p. $27.
‘ Ibid., p. 831.
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entre les mots infans et puer en s’appuyant sur Valére Maxime et son Faits et dits
mémorables’8. Pour ce qui est des maladies des enfants, il reprend les propos de
Boerhave186. Sur la proportion entre les besoins et les facultés de l’homme, il
rappelle les propos de favorjn’87. Il va même jusqu’à blâmer Hermès, qui est
l’inventeur de l’écriture selon les Grecs:
On dit qu’Hermès grava sur des colonnes les élémens des sciences, pour
mettre ses découvertes à l’abri d’un déluge. S’il les eût bien imprimées
dans la tête des hommes, elles s’y seroient conservées par tradition. Des
cerveaux bien préparés sont les monumens où se gravent le plus sûrement
les coimoissances humaines’88.
D’ailleurs, Rousseau, dans son Premier discours, regrettait déjà l’invention des
caractères typographiques à cause desquels « les dangereuses rêveries de Hobbes
et de Spinoza resteront à jamais’89 ». Il fait allusion à Épictète, dont la vie est
racontée par Origène dans Contre Celse’90. Il loue l’écriture de la Bible dans les
termes suivants: «Il est impossible d’imaginer un langage plus modeste que celui
de la Bible, précisément parce que tout y est dit avec naïveté’91, > Il est contre La
Motte et l’abbé Terrasson qui croient au progrès de la raison humaine, se rangeant
plutôt du côté de Fontenelle qui abhorre l’accumulation des comiaissances192. Sur
l’idée d’aller chercher la nourriture exotique là d’où elle vient, il se rappelle
185 Ibid., p. 299.
186 Ibid., p. 287.
‘ Ibid, p. 305.
18$ Ibid., p. 454.
189 Jean-Jacques Rousseau, Premier discours, p. 27-28.
190 Jean-Jacques Rousseau, Emite, p. 510.
191 Ibid p. 649.
192 Ibid., p. 676.
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l’histoire d’Apicius qui alla en Afrique chercher des écrevisses, dans le Banquet
des sophistes, d’Athénée193. Sur la relation amoureuse, il s’oppose au philosophe
Aristippe, dont il a aussi lu la position dans le livre de Diogène Laêrce’94. Il
rappeLle une loi du Deittéronorne qui ne punissait les filles victimes de violence
que si elles n’avaient pas cherché à avoir de l’aide’95. Il loue le fait que, dans la
République de Platon, les femmes et les hommes étaient soumis aux mêmes
exercices py5jq5l96, de la même façon que les filles de Sparte faisaient les
mêmes exercices militaires que les garçons197. Au sujet de l’emprise des femmes
vertueuses, il conte une anecdote qu’il attribue à Brantôme’98. Il nie l’utilité de lire
Daubenton pour les classements botaniques’99 (comme celle des Offices de
Cicéron pour quiconque veut être homme de bien200).
Le précepteur a aussi lu quelques oeuvres de littérature (au sens de «belles
lettres »). C’est ce dont il nous fait part lorsqu’il fait référence à Monsieur de
Pourceaugnac, la pièce de Molière, pour illustrer le déroulement d’une expédition
non autorisée de son élève201. Les références au camp de Satil et aux chevaux de
Rhésus renvoient à $amuel et à l’lliade202. Il nomme un des héros homériques,
193 IbkÏ p. 679.
‘ Ibid., p. 684.
195 ]hid, p. 696.
196 Ibid., p. 699.
‘ Ibid., p. 704.
‘ Ibid., p. 745.
199 Ibid., p. 772.
200 JbiJ, p. 767.
201 Ibid., p. 368.
202 Ibid., p. 38$.
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Achille, au sujet du courage203. Plus tard, il revient à Homère pour convaincre des
méfaits liés à la consommation de viande en donnant comme exemple la cruauté
des cyclopes carnivores et l’amabilité des Lotophages végétariens, leur
tempérament respectif dépendant de leur consommation de chair204. Le précepteur,
qui voudrait que l’apprentissage exige un effort, pour ne pas «laisser affaisser
nôtre esprit dans la nonchalance », loue Boucau qui « se vantoit d’avoir appris à
Racine à rimer difficilement205 ». Il révèle qu’il a lu l’Avocat Patelin, adaptation
par l’abbé D.-A. de Brueys de la célèbre farce, au moment où il est question de
Guillaume qui aime prendre le mérite de l’ouvrage qu’un autre a accompli à sa
place206. Il est clair que le précepteur a lu des romans orientaux et qu’il les a aimés.
Il vante ces romans dont la «lecture aje ne sais quoi d’attendrissant207 »,
puisqu’ils comportent un sens de la fatalité — les changements d’état étant toujours
possibles — qui engendre l’empathie. Au passage, dans une note, il ne manque pas
de répondre à un « auteur illustre [quij dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul»
(bien qu’il ne soit pas nommé, il s’agit sans aucun doute de Diderot dans la préface
de son Fils naturel), en précisant qu’il n’y a que le bon qui soit seul, puisqu’il faut
être en société pour vouloir du mal aux autres208. Il prône l’apprentissage d’une
seule langue et il s’oppose aux traductions de Cicéron et de Virgile qu’bn exige
des enfants209. Sur le génie, duquel les hommes d’esprit ne peuvent être tenus
203 Ibii, p. 270.
204 Ibid, p. 412.
205 IbkL, p. 442.
206 Ibid p. 479.
207 Ibid p. 507.
208 Ibid., p. 341.
209 Ibid., p. 347.
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responsables, il mentionne Racine et Boileau qui auraient pu n’être que des Pradon
ou des Cotin210. Il résume les propos d’Horace sur la simplicité volontaire:
«Quiconque joUit de la santé et ne manque pas du nécessaire, s’il arrache de son
coeur les biens de l’opinion est assés riche211. »
Toute proportion gardée, le précepteur ne se présente donc pas conime un grand
consommateur de fiction. À cette liste d’hommes de lettres et de fictions, il faut
cependant ajouter Robinson Crusôé de Defoe et Tétérnaque de Fénelon. Non
seulement le précepteur a lu ces oeuvres de fiction, mais il estime que ce sont les
deux seules qui méritent l’attention de son élève, et il met de côté les autres
auteurs, qu’ils soient historiens, voyageurs, philosophes ou plus généralement
hommes de lettres, qu’il a pourtant lus en grand nombre et qui l’ont aidé à
constituer sa pensée. De plus, il nie tout intérêt aux fables dans la pédagogie. Nous
discuterons de ces choix du précepteur dans une partie subséquente qui traite des
lectures d’Émile.
À quelques reprises, le précepteur a recours à des citations, qui ne permettent
aucun doute sur ses lectures. Il cite Buffon et son Histoire naturelle sur
l’emmaillotement des enfants2t2, sur les erreurs de perception la nuit213 et sur la
210 Ibid., p. 537.
211 Ibid, p. 691.
212 Ibid. p. 254 et p. 278.
213 Ibid., p. 382-383.
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variation de l’âge de la puberté selon qu’on est élevé en campagne ou en ville214;
Ovide au sujet de l’abstinence, qu’il juge impérative dans Amours2’ 5, et de
l’inconscience des poupons216; Quintilien et son Institution oratoire sur la
nécessité de ne pas rendre odieuses les études217; Horace et ses Odes pour illustrer
«l’aimable naturel » des femmes, qu’il oppose aux colères des garçons218, et pour
permettre à Émue de choisir sa religion (Montaigne l’avait aussi cité219), de même
que ses Épîtres au sujet de la gourmandise220; Plutarque, dans S’il est loysible de
manger chair, sur l’opportunité de manger de la viande221, et dans Traité de
Ï ‘amour, sur le fait qu’on ne connaît de Dieu que le nom222; Pétrone et son
Satiricon sur les biens — notamment en matière de beaux-arts
— que les riches se
procurent seulement parce qu’ils sont inaccessibles aux autres; Juvénal et sa Satire
II sur la distinction des métiers selon le sexe223; Virgile et son Énéide sur la
volatilité d’un état heureux, qui engendre la compassion224; Montaigne et sa
louange de Plutarque qui décrit plus les états d’esprit que le déroulement des
événements dans ses biographies225; Le Beau et son Avantures du Sieur C. Le
Beau, avocat en parlement [...], pour prouver qu’ à l’âge de raison le corps a moins
214 Ibid., p. 495.
215 Ibid p. 744.
216 Ibid., p. 29$.
217 Ibid p. 35$.
218 Ibid., p. 751.
219 Ibid., p. 558.
220 Ibid., p. 410.
221 Ibid p. 412.
222 Ibid., p. 555.
223 Ibid., p. 476.
224 Ibid., p. 507.
225 Ibid., p. 530.
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besoin de se développer que l’esprit226; Duclos et ses Considérations sur les
moeurs de ce siècle qui porte sur la politesse et les bonnes manières, qui sont
naturelles chez les gens bienveillants227; Le Tasse et sa Jérusalem délivrée
lorsqu’il est question de la versatilité des femmes en matière de coquetterie et de
leur capacité d’adaptation aux circonstances228, et pour faire part de l’embarras
difficilement camouflé de Sophie lorsqu’elle rencontre Émile229; Homère et son
Odyssée, dans une note, au moment où il explique à la mère de Sophie ce que sont
les jardins d’Alcinotis230; Sénèque et son De tranquilliate animi sur la mixité des
états de guerre et de paix qui ne sont jamais absolus231. Il arrive même au
précepteur de citer Rousseau et son Contrat social lorsqu’il est question de
l’éducation politique d’Émile232.
Le précepteur a aussi recours à la mythologie. Nous avons séparé ces références
des autres puisqu’il est possible qu’elles soient liées à un savoir commun plutôt
qu’à des lectures. C’est le cas lorsqu’il qualifie de « fable» l’histoire de Thétis et
du Styx233, pour illustrer la vulnérabilité des enfants. À propos de la force des
enfants, il rappelle l’épisode de Pallas qui sort de la tête de Jupiter234. Pour ce qui
est de l’apprentissage d’objets nouveaux, l’exemple qu’il choisit est celui
226 Ibid., p. 63$.
227 Ibid., p. 669.
22$ Ibid., p. 734.
229 Ibid., p. 777.
230 Ibid., p. 783.
231 Ibid., p. 84$.
232 Ibid., p. 840.
235 Ibid.. p. 259-260.
234 Ibid., p. 280.
79
d’Mdromaque et d’Hector avec son panache qui effraie Astyanax235. Il illustre la
difficile tâche des éducateurs en rappelant qu’Achille a été élevé par le centaure
Chiron236. Lorsqu’ il est question du mauvais jugement qu’entraîne l’ignorance, il
rappelle qu’Ajax craignait de se mesurer à Achille, qu’il connaissait, mais qu’il
était prêt à affronter Jupiter237. Pour écarter du métier de forgeron son élève, il lui
suffit de rappeler la figure d’un cyclope238. Au sujet du travail qui doit être jugé
selon la qualité du résultat et non celle du travailleur, il parle de Midas, en
confondant deux anecdotes: celle où il transforme tout en or et celle où Apollon se
venge en lui faisant pousser des oreilles d’âne239. Quand il s’agit de résister à la
tentation, il évoque Ulysse240. S’il est question de l’emprise des femmes sur les
hommes, il rappelle les faiblesses d’Hercule et de Samson, soumis à Omphale et à
Da1i1a241. Pour qualifier une petite fille capricieuse qui voulait vainement avoir de
la grâce, il la compare à Minerve242. Sur la vanité des parures des femmes, il
indique que les plus belles y ont le moins recours, donnant comme exemple Vénus
et Junon243. Quand Émue se montre généreux en partageant un prix gagné à la
course, il est comparé à Énée244; Sophie, qui relève aussi le défi de la course, est,
elle, comparée à Atalante245. Pour le maître, «Hercule est vangé» lorsque Sophie
235 Ibid, p. 283.
236 Ibid p. 393.
237 Ibid., p. 554.
238 Ibid p. 477.
9Jbid.,p.479.
240 Ibid, p. 490 et p. 652.




243 Ibid p. 714.244 Ibid p. $06.
245 Ibid., p. $07.
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échoue à imiter Émue dans des travaux de menuiserie réservés aux hommes246.
Sophie est aussi comparée à Circé qui se donne à Ulysse parce qu’il lui avait
résisté247. Lorsque le maître explique à Émue les soins qu’il a pris pour son
éducation, il lui dit qu’il n’a pu rendre son âme invulnérable bien qu’il l’ait
trempée dans le Styx248. Enfin, le précepteur compare les paroles du vicaire
savoyard à celles du « divin Orphée [qui apprend] aux hommes le culte des
Dieux249».
Le vicaire savoyard est un personnage mis en scène par le précepteur. Il assure
l’éducation religieuse d’Émile par le biais de deux discours Je premier sur la
religion naturelle et le deuxième sur les religions révélées. Il a lui aussi un
imposant bagage littéraire. Il a lu Descartes, puisqu’il parle de la disposition de
doute nécessaire, selon cet auteur, à la recherche de la vérité250. C’est avec ironie
qu’il peint « l’illustre Clarke éclairant le monde25’ », en faisant état des inventions
philosophiques. Sur les sensations et les jugements qui en découlent, il fait
référence à M. de la Condamine et à son livre intitulé Relation abrégée d ‘un
voyage fait dans t ‘intérieur de 1 Amérique méridionale252. Il met en doute les
travaux de Descartes et de Newton253. Il rejette la possibilité que le monde soit
246 Ibid p. $0$.
247 Ibid., p. $10.
p. $15.
249 Ibid., p. 606. Pierre Burgelin affirme que cette comparaison surprenante servait à inclure une
gravure; voir p. 1569, note 2 de la page 606.
250 Ibid., p. 567.
25! Ibji, p. 570.
252 Ibid., p. 572.
253 Ibid., p. 576. 11 renvoie à un livre de Descartes, Principes de la philosophie.
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fortuit et dit: «Cependant si l’on me venoit dire que des caractères d’imprimerie
projettés au hazard ont donné l’Éné;de toute arrangée, je ne daignerois pas faire un
pas pour aller vérifier le mensonge254. » 11 se positionne dès lors dans un débat
important de l’époque sur l’aspect contingent, ou non, de la nature255. Il se moque
de l’alchimiste Julius Camiltus qui, à l’exemple de Prométhée, aurait fabriqué un
petit homme256. Il confirme qu’il alu le livre L ‘existence de Dieu démontrée par
tes merveilles de la nature de Nieuventit « avec surprise, et presque avec
scandale257 », puisque l’auteur ne mentionne pas ce qu’il y a de plus merveilleux,
soit l’unité du tout. Il réfute, lui aussi, Locke. Cette fois, c’est sa position sur les
substances pensantes qui est critiquée:
Vous réfléchirez sur cela; pour moi je n’ai besoin, quoi qu’en dise Locke,
de connoitre la matière que comme étendUe et divisible pour être assuré
qu’elle ne peut penser, et quand un philosophe viendra me dire que les
arbres sentent et que les rochers pensent, il aura beau m’embarrasser dans
ses argumens subtils, je ne puis voir en lui qu’un sophiste de mauvaise foi,
qui aime mieux donner le sentiment aux pierres que d’accorder une ame à
l’homme2’8.
Le vicaire paraphrase Plutarque qui croyait aussi qu’ il ne fallait pas exiger le prix
avant la victoire et, par extension, que Dieu ne devait pas, aux hommes, la
récompense avant qu’ils ne l’aient méritée259. Il cite le psaume 115 sur la bonté de
‘5 ibici, p. 579.
255 À ce propos, voir l’article de Jean Deprun, « Quand la nature lance les dés... ou Préhistoire des
“singes dactylographes” », dans le Jeu au XVIlle siècle. Colloque d’Att-en- Provence (30 avril, 1er
et 2 mai 1971), Aix-en-Provence, EDISUD, 1976, p. 49-60.256 Jean-Jacques Rousseau, Emile, p. 579.
p. 580.
258 Ibid., p. 584-585.
259 Ibid., p. 5$9.
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Dieu qui rendra heureux les bons260. Montaigne est qualifié de sceptique, car il fait
grand cas de coutumes isolées et lointaines qui vont à l’encontre du principe de
justice innée, principe indéniable selon le vicaire261.
Dans son deuxième discours, qui porte sur les religions révélées, le vicaire cite De
la sagesse de Charron pour démontrer à quel point la religion est tributaire du lieu
de naissance262. Sur les miracles qui prouvent la doctrine au lieu de l’inverse, il
réfère au Deutéronorne263. Pour choisir une religion, il insiste sur la nécessité de
les connaître toutes, contrairement aux stoïciens qui, selon Plutarque (dans
Contredicts des philosophes stoïques)264, n’en étudiaient qu’une partie pour voir si
sa thèse était ou non prouvée. Dans une note, il est question de Reucifiin, dont
l’histoire est racontée par Basnage dans son livre L ‘histoire et la religion des Juifs
depuis Jésus-Christjusqu ‘à présent265. Dans une autre note, le vicaire fait
référence à Bayle lorsqu’il est question du fanatisme religieux266 et à Chardin,
qu’il cite, au sujet des moeurs en Orient267. Ses lectures sont donc, elles aussi,
variées. On retrouve les auteurs chers au précepteur: Plutarque, Montaigne, Locke
et aussi Virgile et Chardin. Par contre, ses lectures incluent aussi des auteurs plus
récents qu’on ne retrouve pas chez le précepteur: Descartes, Clarke, La
Condamine, Charron, Bossuet, Basnage et Bayle.
260 Ibid., p. 591.
261 Ibid.
262 Ibid., p. 609.
263 Ibid., p. 613.
264 Ibid., p. 61$.
265 Ibid., p. 1581, note 4 de la page 620.
266 ibid., p. 633.
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Comme le précepteur, le vicaire a aussi recours à la mythologie, qui peut relever
de ses lectures ou d’un savoir commun. Par exemple, en affirmant l’existence
d’une conscience humaine, il mentionne les rapports admiratifs qu’avaient les
hommes avec les dieux (Jupiter et Vénus). Cette même admiration se retrouve
envers des hommes, comme Xénocrate et Lucrèce, qui avaient pourtant une
conduite contraire à celle des dieux268. Sur la difficulté de voir la vertu, il réfère à
la fable de Protée269.
À ce précepteur dédoublé, il faut ajouter les interventions que fait Rousseau à titre
d’auteur. Ces interventions de l’auteur sont repérables par les adjectifs possessifs
qu’il utilise quand il est question des oeuvres que Rousseau a écrites. Il n’hésite pas
à renvoyer à ses autres ouvrages270, particulièrement quand il est question de
politique. If se confère même une certaine autorité: «Dans ii Principes du droit
politique, il est démontré que nulle volonté particulière ne peut être ordonnée dans
le sistême social27’ » et, plus loin, «Cela est prouvé dans un essai sur le principe
de la mélodie qu’on trouvera dans le recueil de mes écrits272 » (Nous soulignons.).
Rousseau, comme son précepteur, mais à l’encontre du vicaire, se pose en critique
par ses recommandations. De plus, et surtout, il revendique son rôle d’écrivain
267 Ibid p. 634.
268 Ibid., p. 59$.
2691bic1, p. 602.
270 Ibid, p. 311 (Principes du droit politique); p. 373 (Lettre à M d’Alembert sur les spectacles); p.
556 (Discours sur l’inégalité); p. 672 (Principe de la mélodie); p. 796 (Discours sur l’inégalite’), p.
$40-$42 (extraits et résumés du Contrat social).
271 Ibid., p. 311.
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sérieux, malgré sa difficile conciliation avec la profession d’homme de lettres,
qu’il hésite à assumer273.
En plus de ces interventions de Rousseau qui peuvent surprendre, un autre constat
s’impose : la lecture d’une oeuvre paraît souvent passer par un tiers qui l’a déjà
citée. C’est souvent Montaigne qui sert d’intermédiaire aux auteurs anciens, bien
que son nom ne soit pas mentionné. Il devient alors difficile d’affirmer si le
précepteur a lu l’oeuvre originale ou s’il s’est contenté des paroles rapportées. Par
exemple, Montaigne cite Xénophon274 quand il est question de la divisibilité de la
science à enseigner aux enfants. Le précepteur, lui, pour illustrer la même pensée,
ne mentionne que Xénophon275. De même, quand il est question de la place du jeu
dans l’éducation, le précepteur fait référence à l’éducation des enfants selon Platon
et selon Sénèque276; c’est précisément cet exemple qu’avait choisi Montaigne
avant lui277. L’intermédiaire est de nouveau passé sous silence lorsqu’il question
des Agrigentins qui construisaient des demeures d’une grande importance comme
s’ils comptaient y vivre éternellement278. Si la lecture de Diogène Laèrce est
272 Ibid, p. 672.
273 À ce propos, voir le chapitre précédent.
274 Jean-Jacques Rousseau, Ernile, p. 1315, note I de la page 266. Pierre Burgelin a retracé la
citation Michet de Montaigne, Essais, Paris, éd. Villey, tome I, 1922-1923, p. 182.275 Ibid, p. 266.
276 Ibid., p. 344.
277 IbicL
, p. 1372, note 1 de la page 344. Pierre Burgelin a retracé la citation Michel de Montaigne,
op. cil., tome I, p. 213-214 et tome II, p. 469 (d’après Lois, VII, 794d et $02a et d’après Lettres à
Lucilius, LXXXVIII, 19).
278 Ibid., p. 681.
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explicitement reconnue dans le texte279, il n’en va pas de même pour Montaigne,
dont le narrateur ne se réclame jamais clairement280. Le doute subsiste quant aux
emprunts du précepteur. A-t-il adopté les exemples de Montaigne ou les a-t-il
trouvés lui-même dans ses lectures de Xénophon, de Platon, de Sénèque et de
Larce?
Il arrive aussi qu’il y ait deux intermédiaires. Dans ce cas, seulement un des deux
intermédiaires est signalé, alors que l’auteur « original» est occulté. C’est ce qui
arrive lorsque le spectacle du monde est comparé aux jeux Olympiques281. Bien
que cette comparaison ait d’abord été faite par Cicéron282, le précepteur ne
mentionne que Pythagore qui l’a reprise, occultant Montaigne qui a, peut-être,
servi aussi d’intermédiaire283. Ici aussi, on ignore lequel (ou lesquels) des trois
auteurs le précepteur a lu.
Dans tous ces cas, il n’est pourtant jamais question explicitement de Montaigne
dans les propos du précepteur. C’est le même phénomène pour Locke, dont le nom
n’est aucunement mentionné lorsqu’il sert d’intermédiaire. C’est le cas pour
l’allusion au rocher de Malte284 auquel fait référence Sénèque285 et que reprend
279 Ibid., p. 1625, note 2 de la page 681. Pierre Burgelin a retracé la référence : Diogène Larce, Vie
des philosophes, VIII, 63.
280 Ibid., Pierre Burgelin, lui, a retracé l’allusion Michel de Montaigne, op. cit., tome II, p. 6.
281 Ibid., p. 525.
282 Ibid., p. 1481, note 2 de la page 525. Pierre Burgelin a retracé l’allusion : Cicéron, Tusculanes,
V, 3.
283 Ibid., Pierre Burgelin a retracé l’allusion Michel de Montaigne, op. cit., tome I, p. 203-024.
284 Ibid., p. 253.
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Locke286. De plus, au moment où il parle du rôle des pères287, le précepteur renvoie
à Plutarque et à Suétone288; la contribution de Locke, qui utilise les deux mêmes
exemples, n’est pas indiquée289.
Cette filiation des lectures, toujours discrète, permet néanmoins de légitimer les
lectures et les références du précepteur. Les textes de ses prédécesseurs appuient
doublement, voire triplement, ses propos.
De ce relevé exhaustif, nous pouvons affirmer que la plupart des citations que fait
le précepteur, contrairement à ses références, proviennent des poètes grecs et latins
(Ovide, Quintilien, Horace, Plutarque, Pétrone, Juvenal, Virgile, Sénèque). Un
petit nombre seulement concernent des écrivains des trois siècles précédents
(Buffon, Montaigne, Le Beau. Duclos, Le Tasse).
Toutes ces traces de lecture, quelle que soit l’utilisation qu’on en fait, sont à mettre
en relation avec les prescriptions pédagogiques de l’époque. Puisque le précepteur
favorise deux romans, nous rappelons brièvement, dans un premier temps, les
oeuvres de fiction dont les éducateurs recommandaient la lecture et celles que les
héros littéraires lisaient. Ainsi, souvenons-nous que Locke voulait éviter ces
285 Ibid., p. 1303, note I de la page 253. Pierre Burgelin a retracé l’allusion: Sénèque, Lettres à
LocHies, CVII, 7.
286 Locke, op. cit, p. 31, § 6.
287 Jean-Jacques Rousseau, Emite, p. 262.
288 Ibid.. p. 13 11, note ] de la page 262. Pierre Burgelin a retracé les allusions : Plutarque, Vie de
Catoii, 41 et Suétone, Vie d’Auguste, 64.
289 Locke, op. cil., p. 94, § 71.
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«fictions absolument vaines [quil insinu[ent] dans l’esprit des germes de vice et
folie290 ». Comme lui, Rollin veut éviter les romans, et même en grande partie le
théâtre, compte tenu du danger qu’ils représentent. Il y a quelques exceptions:
Esther et A thalie de Racine et les épopées d’Homère. Bruzen de La Martinière en a
choisi d’autres que celles du précepteur d’Émile t Don Quixotte, Le roman
comique, La princesse de Clèves, Zaïde, Gis Blas de SantiÏlane. La princesse de
Clèves est aussi adoptée par les personnages de Prévost dans Mémoires et
aventures d’un homme de qualité qui s ‘est retiré du monde; ils optent aussi pour
les oeuvres de Racine et de La Bruyère. En plus, deux ont lu Télémaque. On
retrouve La Bruyère, avec Théophraste et Molière, dans Le neveu de Rameau de
Diderot. Dans L ‘ingénu, La Fontaine, Molière, Racine et Fénelon sont loués. En
matière de romans, les lectures du précepteur d’Émile apparaissent, compte tenu
de ces constatations, peu nombreuses.
Dans un deuxième temps, si on s’éloigne des belles-lettres, faisons un croisement
entre les lectures du précepteur et celles prescrites par les pédagogues
contemporains. Pour Rollin et Fleury, l’écriture sainte représentait la lecture par
excellence, mais elle n’est que brièvement mentionnée par le précepteur, bien qu’il
en admette la qualité. Rollin abhorrait la lecture des philosophes abstraits. Lui et
Fleury prônaient la lecture de l’histoire, qui rend vivantes et concrètes toutes les
leçons de vie et de vertu, ce qui n’est pas sans rappeler les lectures du précepteur,
qui se sont révélées par ses multiples références. Chez les héros romanesques, les
290 Ibid., p. 209, § 156.
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historiens demeurent également populaires. Les personnages de Voltaire, dans
Candide, préfèrent aussi les anciens t Virgile, Le Tasse, Sénèque, mais ils
critiquent Horace et Cicéron. De plus, rappelons-nous que les programmes
scolaires imposaient les anciens : Phèdre, Ovide, Virgile, Horace, Tite-Live,
Quinte-Curse ou Salluste. Dès lors, on ne peut s’étonner de la culture historique du
précepteur. Vraisemblablement, il s’agit d’une valeur culturelle très ancrée, que
répudie pourtant le précepteur.
À la lumière de cette analyse des occurrences littéraires dans le bagage culturel du
précepteur, du vicaire savoyard et de l’auteur, la position du premier paraît
d’autant plus paradoxale t ses références, comme ses citations, indiquent qu’il a lu
les recommandations des pédagogues, par rapport auxquelles il se situe
négativement. Non seulement il a beaucoup lu, mais ses lectures lui servent à
illustrer sa pensée. Qu’il s’agisse de références ou de citations, les textes et les
auteurs mentionnés, a contrario ou non, appuient ses propos, car on leur associe
une autorité externe. Son élève, quant à lui, sera privé de cet instrument, du moins
durant sa jeunesse.
Émile lecteur
En opposition à l’imposant bagage littéraire du précepteur, la bibliothèque d’Émile
sera très réduite. Pour expliquer cette limite à la culture livresque d’Émile, nous
$9
nous pencherons sur les réflexions de Rousseau au sujet de la lecture dans l’Émile;
nous présenterons ensuite son rejet des fables; enfin, nous tenterons d’expliquer
pourquoi Rob inson Crus5é et Les aventures de Télémaque sont exclus de cette
censure pédagogique.
Dans l’Émile, Rousseau revient à une opposition qui lui est chère: celle entre lire
et agir. Déjà, dans Julie ou ta Nouvelle Hétoise, Saint-Preux écrivait cette phrase
lapidaire au sujet de Mme de Wolmar: «elle ne lit plus, elle agit29’ ». Lorsque,
deux ans plus tard, en 1764, paraît le Contrat social, la même opposition tient
encore, cette fois au sujet de la politique: «Si j’étais prince ou législateur, je ne
perdrois pas mon tems à dire ce qu’il faut faire; je le ferois, ou je me tairois292.»
Cette fois, Rousseau oppose la parole à l’action. Entre les paroles qu’on dit et
celles qu’on lit, il n’y a qu’un pas, facile à franchir. Dans l’Émile, Rousseau tient
le même discours lorsqu’il justifie le peu de lecture que fera son élève: «s’il lit
moins bien qu’un autre enfant dans nos livres, il lit mieux dans celui de la nature;
son esprit n’est pas dans sa langue mais dans sa tête; [...J et s’il ne dit pas si bien
que les autres disent, en revanche il fait mieux qu’ils ne font293». La même
opposition se retrouve dans les trois textes : ceux qui lisent (et qui disent)
n’agissent pas ou n’agissent pas convenablement. Paradoxalement, Rousseau
s’exempte de ce principe et se prétend «hors d’état» pour agir, justifiant ses écrits
291 Jean-Jacques Rousseau, Jutie oit la Nouvelle Héloïe., p. 542 (lettre de Saint-Preux, cinquième
partie, lettre II).
292 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, dans OEuvres complètes, Paris, Gallimard, cou.
«Bibliothèque de la Pléiade >, tome IiI, 1964, P. 351.
90
au sujet de l’éducation: « à l’exemple de tant d’autres je ne mettrai point la main à
l’oeuvre mais à la plume, et au lieu de faire ce qu’il faut je m’efforcerai de le
dire294 ». Lorsque Milord Édouard écrit à Saint-Preux, on pourrait croire qu’il
adresse ses reproches à Rousseau: «Voulez-vous donc n’être qu’un bon
discoureur comme les autres, et vous borner à faire de bons livres, au lieu de
bonnes actions295? » C’est à travers des excuses à peine voilées qu’il accepte,
malgré sa philosophie, d’avoir recours aux mots pour faciliter la tâche de ceux qui
agiront à sa place.
Rousseau préfère s’éloigner du verbiage inutile, «des mots, encore des mots, et
toujours des mots296». Par là, il se distingue des pédagogues de son temps qui
insistent sur la mémorisation des noms, des dates et des événements. Pour lui, il
vaut mieux n’apprendre que ce qui est utile pour atteindre le bonheur. Le reste est
inutile. II avait d’ailleurs déjà souligné la futilité de la lecture chez les enfants et
l’inutilité d’apprendre quoi que ce soit par coeur dans Julie ou la Nouvelle
Héloise: «ce n’est point des livres qu’il tirera ces connaissances; car elles ne s’y
trouvent point, et la lecture ne convient en aucune manière aux enfants. Je veux
aussi l’habituer de bonne heure à nourrir sa tête d’idées et non de mots : c’est
pourquoi je ne lui fais jamais rien apprendre par coeur297.»
293 Jean-Jacques Rousseau, Émile, p. 421.
294 Ibid., p. 264.
295 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou ta Nouvelle Hélore, p. 509 (lettre de Milord Édouard,
cinquième partie, lettre I).
296 Ibid., p. 346.
297 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, p. 567 (lettre de Saint-Preux, citant les
paroles de Julie, cinquième partie, lettre III).
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Rousseau ne se contente pas d’opposer les mots aux actions, il les oppose aussi
aux idées: «c’est un très grand inconvénient qu’il [l’enfant] ait plus de mots que
d’idées298». Il craint le verbalisme et s’oppose à Locke qui prône le raisonnement
avec les enfants: «Je ne répéterai jamais assés que nous donnons trop de pouvoir
aux mots : avec notre éducation babillarde nous ne faisons que des babillards299.»
Devant ce rejet des mots, il faut se rappeler que Rousseau attribue l’origine de ses
malheurs à son activité littéraire. Il abhorre la lecture qui implique, trop souvent,
une ostentation de ce qu’on connaît et de ce qu’on a lu. Il estime que, très jeunes,
les enfants sont soumis à cette mode littéraire du « paraître savant ». À ses yeux,
c’est cela qui incite les pédagogues et les mères à leur faire apprendre toutes
choses par coeur: «Le pretexte de cette étude est l’instruction morale, mais le
véritable objet de la mère et de l’enfant n’est que d’occuper de lui toute une
compagnie tandis qu’il récite ses fables300. » À propos de cette érudition, réelle ou
non, donnée en spectacle dans les salons, Rousseau écrit: «Je hais les livres; ils
n’apprennent qu’à parler de ce qu’on ne sait pas301. » En plus de la lecture
proprement dite, c’est tout le rôle social qu’elle implique qu’il refuse.
29$ Jean-Jacques Rousseau, Émue, p. 29$.
299 Ibid p. 447.
°° Ibid, p. 542.
301 Ibid., p. 454.
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À ses yeux, le meilleur livre est celui de la nature. Il l’affirmait dans Julie. Il le
confirme maintes fois dans l’Émile: « tout ce qui l’environne est le livre dans
lequel sans y songer il s’enrichit continuellement302 »; (<nos premiers maîtres de
philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des livres à tout cela,
ce n’est pas nous apprendre à raisonner, c’est nous apprendre à nous servir de la
raison d’autrui303 »; «Point d’autre livre que le monde, point d’autre instructions
que les faits304 »; «J’ai donc refermé tous les livres. Il en est un seul ouvert à tous
les yeux, c’est celui de la nature305 »; «Mais le cabinet d’Émile est plus riche que
ceux des rois; ce cabinet est la terre entière306 »; «Tant de livres nous font négliger
le livre du monde, ou si nous y lisons encore, chacun s’en tient à son feuillet307. »
Le livre de la nature est tour à tour réflexions personnelles, expériences
individuelles et milieu environnant. Il est à la fois l’événement et les pensées qu’il
peut provoquer.
Ce livre de la nature, Rousseau l’oppose aux fables, elles qui constituaient, comme
nous l’avons vu, la lecture pédagogique par excellence au XVIIIe siècle. En effet,
des pédagogues comme Rollin et fleury les louaient tant pour l’apprentissage de la
récitation (et donc pour le développement de la mémoire) que pour les
comportements exemplaires que les jeunes lecteurs, croient-ils, seraient avides de
302IbicL, p. 351.
303 Ibii, p. 370.
304 Ibid. p. 430.
Ibid., p. 624.
306 Ibid, p. 772.
307 Ibid., p. $26.
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reproduire. Ici aussi, dès Julie, Rousseau avait pris soin de dénoncer la faiblesse de
ces lectures supposément instructives dans une lettre où Saint-Preux rendait
compte de certains principes éducatifs de Julie devenue mère:
J’avais dessein de lui [le fils aîné de M. et Mmc de Wolmarj dire de temps
en temps quelque fable de La Fontaine pour l’amuser, et j’avais déjà
commencé, quand il me demanda si les corbeaux parlaient. A l’instant je
vis la difficulté de lui faire sentir bien nettement la différence de l’apologue
au mensonge : je me tirai d’affaire conmie je pus; et convaincue que les
fables sontfaites pour les hommes, mais qu’ilfaut toujours dire la vérité
nue aux enfants, je supprimai La fontaine. Je lui substituai un recueil de
petites histoires intéressantes et instructives, la plupart tirées de la Bible308.
(Nous soulignons.)
Dans l’Émile, Rousseau reprend quasiment mot pour mot cette critique des fables
en réaffirmant que <f les fables peuvent instruire les hommes, mais [qu’]il faut dire
la vérité nUe aux enfants; sitôt qu’on la couvre d’un voile ils ne se donnent plus la
peine de le lever309 ». Rousseau. à l’encontre des idées admises par ses
contemporains, rejette massivement les fables pour deux raisons. Il affirme que les
enfants ne peuvent les comprendre et que, dans l’éventualité où ils y arriveraient,
la morale à retenir serait au-dessus de leur capacité de compréhension. Pour
illustrer son propos, il entreprend l’analyse, ligne par ligne, de la fable de La
fontaine intitulée Le corbeau et le renard
308 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou ta Nouvelle Hétoîse, p. 567 (lettre de Saint-Preux, citant les
paroles de Julie, cinquième partie, lettre III).
309 Jean-Jacques Rousseau, Emite, p. 352.
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Il en conclut que les inversions, les expressions proverbiales, les références
antiques, la personnification des animaux et l’ironie sont bien au-delà des
capacités des enfants. Ensuite, il donne quelques exemples de fables où l’enfant
prendrait plus facilement le personnage fripon pour exemple que celui qu’on
destine à celle fin. C’est à la suite de ces considérations «fabuleuses» que
Rousseau conclut que « la lecture est le fléau de l’enfance31° » et que son élève ne
lira pas avant l’âge de douze ans. Or il est utile de rappeler que si l’usage
pédagogique des fables était si répandu, c’est parce qu’elles «sont considérées, à
la suite de fénelon et de Locke, comme particulièrement propres à donner à
l’enfant l’amour des livres et le goût de la lecture31’ ». Pour Rousseau, il est inutile
de cultiver ce goût, puisque c’est de la nature que l’enfant tirera le plus de
connaissances.
Au grand livre de la nature que Rousseau chérit, il en juxtapose paradoxalement un
autre, de papier celui-là : Robinson Crusôé. C’est après avoir décrié la lecture qu’il
en vient à celle concession, avouant qu’un livre approprié peut stimuler la curiosité
et l’imagination en montrant les besoins naturels de l’homme et la façon directe et
simple de les combler:
Puisqu’il nous faut absolument des livres, il en existe un qui fournit à mon
gré le plus heureux traitté d’éducation naturelle. Ce livre sera le prémier




311 Robert Granderoute, «La fable et La Fontaine dans la réflexion pédagogique de Fénelon à
Rousseau », Dix-huitième siècle, 13(1989), p. 348.
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bibliothèque, et il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte
auquel tous nos entretiens sur les sciences naturelles ne serviront que de
commentaires. Il servira d’épreuve durant nos progrès à l’état de nôtre
jugement, et tant que nôtre gout ne sera pas gâté sa lecture nous plaira
toujours312
Si Rousseau tolère la connaissance de ce livre (« puisqu’il nous faut absolument
des livres >), ce n’est assurément pas pour permettre à Émue d’afficher ses
lectures. C’est la curiosité qu’engendrerait ce livre qui plaît à Rousseau. Selon lui,
l’enfant, empreint de l’image de Robinson, aura soif de connaissances pratiques et
utiles, notamment en « sciences naturelles », ce qui le pousserait à imiter ce héros.
Rousseau, qui a beaucoup souffert de n’avoir pu distinguer personnages fictifs et
personnes réelles, comme on l’a vu, prône ici l’identification de son élève à un
héros imaginaire. Bien que pour Rousseau cette identification ait constamment été
à l’origine d’une lecture erronée de la société, il écrit: «Je veux que la tête lui
tourne, t...] qu’il pense être Robinson lui-même313. » Quand on sait que Rousseau
s’est plaint de s’être cru, après des lectures captivantes, Grec ou Romain, on
s’étonne qu’il souhaite le même sort à son élève314.
Une distinction s’impose, qui permet de concilier ces deux lecteurs, Émile et
Rousseau. En effet, l’identification de Rousseau avec les héros anciens nourrissait
son imagination, alors que celle d’Émile avec Robinson sur son île déserte ne le
312 Jean-Jacques Rousseau, Émue, p. 454.
Ibid, p. 455.
314 Au sujet des romans, Rousseau a déjà affirmé : «Voulant être ce qu’on n’est pas, on parvient à
se croire autre chose que ce qu’on est, et voilà comment on devient fou)> (Entretiens sur les
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détourne pas de lui-même, elle l’y renvoie. C’est par cette identification qu’Émile,
fondamentalement bon, peut apparaître tel qu’ il est réellement.
C’est pour permettre à Émue de développer les qualités intrinsèques à l’homme
naturel que Rousseau a tenu à l’élever loin de la société corruptrice. Il n’est
toutefois pas dupe de la difficulté de ce projet. Émile, élevé en solitaire dans la
nature, doit quand même parvenir à être un homme solidaire vivant en société. Son
éducation « naturelle» doit alors lui servir de point de repère potir établir ce qui
est vertueux, malgré un environnement désormais corrompu:
Voila comment nous réalisons l’isle déserte qui me servoit d’abord de
comparaison. Cet état n’est pas, j’en conviens, celui de l’homme social;
vraisemblablement il ne doit pas être celui d’Emile; mais c’est sur ce même
état qu’il doit apprécier tous les autres. Le plus sur moyen de s’élever au
dessus des préjugés et d’ordonner ses jugements sur les vrais rapports des
choses est de se mettre à la place de l’homme isolé, et de juger de tout
comme cet homme en doit juger lui-même eu égard à sa propre utilité315,
Cette « isle déserte » est celle qui a été décrite au début du livre 111316 pour illustrer
la curiosité naturelle de l’homme envers son milieu et tout ce qui peut lui être utile.
C’est cette curiosité que favoriserait la lecture de Robinson Crusôé et qui servirait
de motivation à tout apprentissage.
romans,dans OEuvres complètes, Paris, Gallimard, col!. «Bibliothèque de la Pléiade », tome II,
1961, p. 21).
315 Jean-Jacques Rousseau, limite, p. 455.
316 Ibid., p. 429.
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En outre, en plus d’être le moteur des apprentissages et une référence morale,
Robinson servira de modèle professionnel Émue cherche un métier qui aurait
convenu à Robinson dans son île et qui lui assurerait la liberté en préservant son
indépendance3’ . Voilà pourquoi il devient menuisier-artisan.
Si Rousseau vante les qualités de ce «merveilleux livre318 », il n’en demeure pas
moins que Robinson Crusôé est un livre et qu’il n’échappe pas tout à fait à la
condamnation générale que fait Rousseau de toute enflure littéraire. Pour lui, il
faudrait retrancher tout ce qui est inutile au roman, en le «commençant au
naufrage de Robinson près de son Isle, et [en le] finissant à l’arrivée du vaisseau »,
bref en le «débarrass[ant] de tout fatras319».
Bien qu’il s’agisse du seul livre qui soit clairement recommandé pour Émue, il ne
fait pourtant aucun doute qu’il en lira d’autres. Ainsi, à l’âge de raison (voir le
livre IV, lorsqu’Émile a entre quinze et vingt ans), Rousseau affirme que son élève
«prendra plus de gout pour les livres des anciens que pour les nôtres, par cela seul
qu’étant les prémiers les anciens sont les plus près de la nature et que leur génie est
plus à eux320 ». Il s’agit d’éviter les intermédiaires et de se nourrir « aux sources de
la pure littérature »321 Émue a aussi droit à un bref aperçu des «égouts dans les
Ibid., p. 309 etp. 474.
Ibid., p. 454.
Ibid., p. 455.
320 Ibid., p. 676.
321 Ibid.
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réservoirs des modernes compilateurs, journaux, traductions, dictionaires; il jette
un coup d’oeil sur tout cela, puis le laisse pour n’y jamais revenir322 ».
Quant aux autres lectures d’Émile, elles nous sont révélées dans la description de
sa relation avec Sophie. Au moment où il la rencontre, Émile a changé de statut à
l’intérieur de l’oeuvre (qui passe elle-même du traité au roman) : il est moins un
sujet d’expérimentation qu’un personnage individualisé. De ce fait, le précepteur
devient aussi un personnage et il participe plus à l’action et la commente moins.
C’est quand même lui qui précise qu’Émile est « plein de son Homère323 » devant
la beauté du jardin. Ce n’est pas le cas de Sophie, qui n’a pas lu l’Odyssée et qui
apprend, dans l’explication qui est donnée à sa mère, ce qu’est le jardin
d’Alcinoûs. Par contre, Sophie est imbue de son Télérnaque, qu’elle a trouvé par
hasard324, et la situation est bientôt inversée lorsqu’il est question des charmes
d’Eucharis325. Cette fois, c’est Sophie qui comprend la référence, alors qu’Émile
reste dans l’ignorance. Bien que chacun des deux personnages ait une oeuvre qui
lui soit associée
— Robinson Crusié pour Émue et Télémaque pour Sophie —, la
lecture a, pour chacun, un rôle bien différent.
Nous avons vu que Robinson Crusôé doit servir de modèle à Émile, qui veut
apprendre à penser sans préjugés. Ce livre sert de miroir au traité d’éducation
322 Ibid.
323 Ibid., p. 783.
Ibid., p. 762.
325 Ibid., p. 775.
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naturelle. Pour Sophie, TéÏérnaque fournit un modèle social. La société, idéalisée,
qui lui est présentée vante les hiérarchies légitimes : les peuples obéissent à leur
bon roi, comme les femmes aux hommes. Les modèles proposés sont opposés:
Émile doit rompre le joug de la société et de ses préjugés, Sophie doit
l’apprivoiser. Barbara De Négroni remarque, à juste titre, que les lectures de
Sophie resteront toujours limitées, alors qu’Émile « aura ensuite à sa disposition de
grandes bibliothèques326 ». Pour son savoir, Sophie est obligée de s’en remettre à
Émue qui, généreusement, lui enseigne les rudiments du système solaire, par
amour pour elle. Par là, seul Émile aura un rôle de citoyen à part entière.
Si Émile a connu, et cherche à imiter, l’homme naturel grâce à son Robinson
Crusôé, Les aventwes de Télérnaque n’incitent pas $ophie à se libérer mais à
se soumettre. La société parfaite que décrit Télémaque, «celle d’une époque où le
nom de patrie faisait battre les coeurs, où des institutions sublimes élevaient les
rnes à la vertu327 », est irréaliste, mais Sophie en rêve parce qu’elle n’a pas été
éduquée avec les valeurs de son époque. Sophie cherche un Télémaque, comme
mari et non comme modèle. Elle se décourage lorsqu’elle constate qu’elle ne peut
trouver de mari qui possède les qualités du héros, qu’elle sait pourtant fictif. Seul
Émile peut finalement répondre à ses critères de vertu, grâce à son éducation
naturelle. Si Sophie ne cherche pas à imiter Télémaque mais à le trouver, ce n’est
pas le cas d’Émile. Il connaît, lui, deux modèles à imiter: Robinson, pour ses
326 Barbara De Négroni, «La bibLiothèque d’Émile et de Sophie >, Dix-huitième siècle, 19 (1987),
p. 385
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qualités vertueuses et « naturelles », ainsi que Télémaque, dont il apprend à
gouverner sagement.
La seule autre lecture évidente qu’a déjà faite Émue (et qu’a déjà faite aussi
Sophie) est Le spectateur328, qu’Émile prêtera à Sophie; elle ne possédait, en plus
de Tétémaque, que Barrême329. C’est le précepteur qui suggère aux deux fiancés
d’échanger leurs livres pendant les voyages d’Émile, afin de rendre plus tolérable
l’absence:
Sophie, lui dis-j e [le précepteur] un jour, faites avec Émile un échange de
livres. Donnez-lui votre Télérnaque afin qu’ il apprenne à lui ressembler et
qu’il vous donne le Spectateur dont vous aimez la lecture. Etudiez-y les
devoirs des honnêtes femmes, et songez que dans deux ans ces devoirs
seront les vôtres. Cet échange plait à tous deux et leur donne de la
confiance330.
Pour Émue, ce sera l’occasion de lire Télérnaque et de s’en inspirer. C’est ce que
souhaite le précepteur qui veut qu’Émile «lui ressemble ».
Le couple pédagogique de Télémaque et de Mentor n’est évidemment pas sans
rappeler celui que forme Émile avec son précepteur. Écrites à un siècle
d’intervalle, les deux oeuvres diffèrent par leur contexte (de l’Antiquité mythique à
la france du dix-huitième siècle), mais leur but éducatif demeure. Dans chacune
3271bid., p. 383.
328Jean-Jacques Rousseau, Émue, p. $25. Il s’agit du livre Le spectateur ou te $ocrate moderne de
Joseph Addison, traduit en français en 1714.
3291bid., p. 769. Barbara De Négroni précise qu’il s’agit d’un livre de comptes faits (toc. cit., p.
383). On peut l’utiliser pour faire différentes sortes de comptes avec des monnaies anciennes et
nouvelles, il sert principalement pour les marchands et les voyageurs.
101
on veut faire la preuve du pouvoir rédempteur de l’éducation dans un monde
corrompu. Dans les deux cas, le fils est confié à l’ami du père qui doit veiller à son
éducation. Les deux mentors usent abondamment de subterfuges afin d’arriver à
leurs fins. Robert Granderoute note ce dirigisme, qui implique un contrôle caché
dans le processus d’éducation331. Jean Terrasse a aussi remarqué cette façon de
procéder: «La méthode de Rousseau se caractérise en outre par le recours aux
scènes pré-arrangées dans le but d’amener l’élève à se rallier aux vues du
précepteur332. » Les amours de Télémaque (avec Eucharis, puis avec Antiope)
trouvent aussi un écho dans l’Émile: les deux jeunes hommes bénéficient de
l’hospitalité lors d’épreuves (le naufrage ici, l’orage là), hospitalité qui est à
l’origine de la relation amoureuse. Malgré la volonté des élèves, les deux seront
contraints à une séparation forcée. De plus, les deux auteurs font l’éloge des
voyages formateurs et d’un décor pastoral duquel émergent toutes les vertus (la
Bétique chez l’un, la campagne de Sophie chez l’autre), à commencer par la place
réservée à l’agriculture qui permet d’assurer la prospérité. En outre, ces décors
rappellent l’insularité de Robinson Crusôé. Rousseau nous avait déjà familiarisés
avec cet isolement dans Julie : le fonctionnement de l’île de Salente de Fénelon est
semblable à celui de Clarens333, puisque le rôle de M. de Wolmar se rapproche
330 Jean-Jacques Rousseau, Émue, p. 825.
331 Robert Granderoute, Le roman pédagogique de Fénelon à Rousseau, Genève-Paris, Éditions
Slatkine, tome II, 1985, p. 933.
332 Jean Terrasse, De Mentor à Orphée. Essais sur les écrits pédagogiques de Rousseau, Montréal,
Editions Hurtubise HMH, cou. «Brèches », 1992, p. 172.
Robert Granderoute, Le roman pédagogique de Fénelon à Rousseau, p. 930.
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plus de celui d’un législateur avec son peuple que de celui d’un maître avec ses
domestiques.
Mais les parallèles entre Rousseau et fénelon n’ont rien d’absolu. Jean Terrasse
met en garde contre des rapprochements trop faciles
Le roman de fénelon a influencé les cinq livres d’Émile qui lui empruntent
plusieurs thèmes significatifs comme le retour à la vie simple, la bonté
naturelle, le mépris des arts et du luxe, etc. [...111 s’agit là cependant de
lieux communs de la littérature morale et philosophique dont Rousseau
n’est pas le seul écrivain à tirer profit334.
Le «mépris des arts » qu’évoque Terrasse n’exclut pas toute lecture. Lorsque
Télémaque est en captivité, il cherche des livres pour vaincre son ennui tout en
s’instruisant. Il dit: «Heureux ceux qui aiment à lire et qui ne sont point, comme
moi, privés de lecture335. » Plus loin, le vertueux Philoclès, chassé dans son île, a
«quelques livres qu’il [lit] à certaines heures, non pour orner son esprit, ni pour
contenter sa curiosité, mais pour s’instruire en se délassant de ses travaux et pour
apprendre à être bon336 ». Voilà un Robinson qui lit! Chez Fénelon aussi les livres
sont consommés modérément et, bien qu’aucun titre ne soit mentionné, nous
apprenons qu’ils divertissent et instruisent.
334.Jean Terrasse, op. cit., p. 175.
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La place des Aventures de TéÏémaque, dans un traité d’éducation qui répudie la
lecture et qui limite à deux oeuvres la bibliothèque de l’élève, n’est pas sans intérêt.
Il n’est pas étonnant que Rousseau ait, finalement, «admis>) cette lecture, puisque,
pour lui, lire, qui ne peut être un divertissement, ne peut servir qu’à se former
moralement pour vivre. Or les deux livres se rejoignent dans leur visée, ainsi que
le note Jenny Mander: «Tout comme Mentor détourne Télémaque des charmes
néfastes de Calypso, et le guide dans son périple vers la sagesse, lui inculquant les
grands principes moraux, de même, le but [du précepteuri est de prévenir [Émue]
contre les dangers des passions, et de le guider vers la raison et la vertu337. »
Rousseau tient cependant à apporter des nuances dans la ressemblance entre les
deux couples, puisqu’Émile n’est pas élevé pour être un prince338.
Si, pour Rousseau, les deux héros qu’il choisit et « autorise» (Robinson et
Télémaque) sont éminemment vertueux, le jugement que portent les
contemporains sur eux n’est pas aussi unanime. Georges Minois rappelle que
Tétémaque «n’ [aJ jamais obtenu d’autorisation [de publication] mais qu’il serait
impensable de vouloir [lei retirer de la circulation, parce qu’ [ii] répon[dJ à une
attente générale De même, il précise que Robinson Crusôé a d’abord
fénelon, Les aventures de Télémaque, Paris, Gamier-flammarion, 1968, p. $9.
Ibid., p. 312.
Jenny Mander, « Le cercle pédagogique: un mode dominant de lecture au début du XVIIIe
siècle », dans L ‘épreuve du lecteur. Livres et lectures dans le roman d’Ancien Régime, sous la
direction de Jan Herman et Paul Pelckrnans, Louvain-Paris, Editions Peeters, 1995, p. 192.
Jean-Jacques Rousseau, Emite, p. $49.
Georges Minois, op. cil., p. 274.
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bénéficié d’une permission tacite, qui n’a pas été renouvelée, mais qu’une
permission d’imprimer une version corrigée a été donnée par la suite340. Sur la
question des livres à inclure dans un projet pédagogique, Rousseau fera cavalier
seul, une fois de plus, en limitant sa bibliothèque à deux modèles, l’un pour l’état
de nature et l’autre pour l’état social.
340 Ibid., p. 201.
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En limitant à deux ouvrages la bibliothèque de son élève imaginaire dans l’Émile,
Rousseau a confirmé la relation ambigu qu’il entretenait à la fois avec ses
contemporains et avec la littérature. Alors que les bibliothèques privées du dix-
huitième siècle prennent de l’ampleur, leurs propriétaires étant guidés par la
curiosité des hommes des Lumières qui impose une ouverture et une réflexion sur
la société, Rousseau bannit presque tous les livres de son système d’éducation. Il
se distingue nettement du courant pédagogique dominant qui impose un bagage
composé d’une connaissance de l’histoire et d’un savoir littéraire. Cette originalité
de Rousseau est d’autant plus paradoxale qu’il est lui-même un lecteur passionné,
presque malgré lui, et un homme de lettres accompli, bien qu’il dénonce ce statut
et les institutions sociales qui le permettent.
On constate qu’ il y a là un ensemble de rapports contradictoires qui fait problème.
On a vu que le précepteur idéal imaginé par Rousseau perpétue ces relations
contradictoires en étant, lui aussi, un lecteur assidu. Le relevé des traces de ses
lectures dans l’Émile suggère qu’il a lu peu d’oeuvres de fiction, bien que ce soit
dans cette catégorie qu’il choisisse les lectures permises à Émue. Cette fois, il se
situe bien dans l’époque où les belles-lettres affirment de plus en plus leur
popularité, l’emportant sur les livres portant sur la religion, sur les sciences et les
arts et, finalement, sur l’histoire341. Cette primauté des belles-lettres s’ explique
parce qu’elle «trahit le triomphe de goûts neufs et de gestes sociaux transformés.
L’ouverture aux idées du temps passe ici par la lecture des contes [...J et des
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romans [...j342. » Pour Émue, les « idées du temps », c’est-à-dire celles de
Rousseau sur la vertu, passent par un livre du dix-septième siècle — qui poursuit
lui-même la lignée des héros homériques — et par un deuxième racontant la survie
d’un naufragé isolé du monde!
Ce que l’analyse des traces de lectures révèle aussi, c’est que le précepteur, comme
(toute proportion gardée) le personnage du vicaire qu’il a mis en scène, est un
lecteur modèle selon les prescriptions pédagogiques de l’époque. Il a étudié le
passé dans une histoire laïque et lu les moralistes. Il a acquis des notions de
philosophie, particulièrement auprès des auteurs antiques, et il a pris connaissance
des écrits des voyageurs. Il a lu des ouvrages portant sur le droit et d’autres sur la
religion. 3ref il s’est constitué un « magasin d’idées343 ». Pour Émue, cet
inventaire n’est pas souhaité par le précepteur, pour qui les humanités classiques
sont à proscrire, puisqu’il souhaite « qu’aucune autorité ne gouverne [Émile], hors
celle de sa propre raison344 ». L’élève devra s’en passer.
Si la lecture est à bannir de l’éducation, c’est avant tout parce que, selon Rousseau,
les connaissances qu’il souhaite voir son élève acquérir, soit les connaissances
utiles, se trouvent nécessairement dans le « livre de la nature ». C’est ce seul
«livre» qui sera maintes fois encensé par le précepteur. Alors que les
s” Voir Daniel Roche, op. cit., p. 96.
342 Ibii,p. 99.
Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome II, p. 369.
Jean-Jacques Rousseau, Ernite, p. 551.
108
bibliothèques incitent à lire plus qu’à agir, c’est précisément l’action qui est
requise pour « feuilleter» ce «livre du monde ». En outre, ce livre naturel n’est
pas destiné à faire briller dans les salons. Il est plutôt moyen d’élévation de soi que
d’élévation sociale. Il suffit de le lire et non de montrer qu’on l’a lu (ou, pire, de
faussement le prétendre).
Les fables que l’on destinait aux enfants ont, selon les pédagogues contemporains
de Rousseau, deux importantes utilités : d’une part, elles permettent et encouragent
la récitation (récitation que tous jugeaient nécessaire pour cultiver la mémoire et
pour ainsi <f rendre compte» de ses lectures); d’autre part, elles exposent des
modèles de vertu que les enfants seraient tentés d’imiter. Rousseau rejette sans
ambages ces prétentions, affirmant que les fables sont incompréhensibles par leur
forme alambiquée et s’insurgeant contre la personnification des animaux,
mensonge éhonté dont les enfants ne sont pas dupes et qu’il faut tôt ou tard, avec
peine et dans l’embarras, leur expliquer.
Les fables sont opposées à ce «merveilleux livre» qui composera la moitié de la
bibliothèque d’Émile et qui animera son désir et sa volonté de posséder toute
connaissance utile, Robinson Crusôé. Ici, si Rousseau permet la lecture qui
transporte le lecteur, c’est parce qu’elle le mène à son essence. Au contact de
Robinson, Émile « imitera» l’homme naturel, celui qu’il est intérieurement. Dès
lors, son regard, débarrassé des préjugés, peut servir de jauge quant à la moralité
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de toute action. Rousseau s’éloigne des modèles des anciens qui l’avaient inspiré
enfant, parce que c’est à eux qu’il attribue sa fausse lecture de la société. Croyant
être entouré d’hommes vertueux, il a souffert de les découvrir corrompus. Émue,
lui, ne s’attardera pas à ce qu’ils font, mais à ce qu’ils sont.
Le voile étant levé sur l’essence d’Émile, il faut aussi se pencher sur son rôle de
citoyen. Bien qu’élevé solitairement, il ne peut être destiné qu’à une vie en société,
puisque l’homme a besoin des autres, comme les autres ont besoin de lui. Émue
fera son apprentissage politique au contact du Télérnuque de Fénelon. Le couple
central de l’élève et de son mentor, dans ce roman, rappelle, de plus, celui d’Émile.
Plusieurs autres éléments viennent aussi corroborer cette ressemblance: le guide
ami du père, le dirigisme dont il fait preuve, la séparation forcée des jeunes
amoureux et l’éloge du décor pastoral, pour ne mentionner que ceux-là. Tout au
long de son périple, Télémaque, comme Émile, sera dirigé vers les actes vertueux.
L’omniscience du précepteur d’Émile n’est pas sans rappeler la divinité de celui
qui guide Télémaque.
En rejetant le savoir valorisé autour de lui, Rousseau se détache, une fois de plus,
de ses contemporains. De surcroît, les deux oeuvres choisies pour polir l’éducation
d’Émile sont des oeuvres de fiction. Le personnage d’Émile suivra les chemins
tracés par Télémaque et par Robinson; Émue suivra celui des deux romans de
formation qu’il loue et il circulera, lui aussi, sur la voie de l’illégalité. Son auteur
n
n’en est pas à un paradoxe près utiliser le livre contre le livre, mais en ne
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